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Introducción

En el aniversario de la muerte de Hegel, Adorno habló de 
la imposibilidad de hacer justicia a un filósofo cuando se 
preguntaba por el significado de su pensamiento para el 
presente. Entendía, por el contrario, que deberíamos in­
dagar en el significado del presente para su pensamiento. 
Del mismo modo, la cuestión de la actualidad de Adorno 
se convierte en objeto de reflexión, pues su obra parte de la 
pregunta sobre la posibilidad y el alcance de la filosofía en 
el mundo actual.

La figura de Theodor W. Adorno no puede entenderse 
únicamente como la de un miembro destacado del grupo de 
investigadores sociales conocido como «Escuela de Frank- 
furt» y su denominada «teoría crítica» (un método de análi­
sis de la sociedad capitalista basado en una reinterpretación 
no dogmática del marxismo). El interés fundamental de su 
filosofía es la comprensión de la teoría del conocimiento 
—es decir, el estudio de lo que el ser humano puede llegar 
a saber y comprender mediante sus recursos perceptivos e 
intelectuales—  como una teoría social, es decir, el análisis

7



crítico de la sociedad y del concepto de racionalidad sobre 
la que esta descansa.

Comprender la filosofía de Adorno significa acercarse no 
solo a la constelación de autores que conformaba la teoría 
crítica frankfurtiana (entre los que figuraban los filósofos 
y sociólogos Max Horkheimer, Walter Benjamín, Herbert 
Marcuse, Ludwig Pollock y Leo Lowenthal), sino también 
al conjunto de experiencias históricas del llamado «siglo de 
los extremos», como algunos autores han llamado al siglo xx 
por la contradicción entre sus avances en terrenos como el 
derecho y la ciencia y el terrible espectáculo de sus conflic­
tos bélicos y desigualdades económicas. Los años en los que 
se formó personal e intelectualmente coincidieron con una 
transformación profunda en el rumbo de la humanidad: las 
dos guerras mundiales, la República de Weimar, el ascenso 
de Hitler, los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasa- 
ki, la recuperación de Europa tras la guerra, la consolidación 
del estado de bienestar con la experiencia norteamericana, 
las revueltas estudiantiles de la década de 1960. Su proyecto 
filosófico, permeable a estos acontecimientos, se encontró en 
un campo de fuerzas histórico y social marcado por la trans­
formación de las formas tradicionales de pensar y de actuar.

El auge del fascismo en Europa en la década de 1930 
— que le obligó a exiliarse como a la mayoría de los miem­
bros de la Escuela de Frankfurt, primero en Inglaterra y lue­
go en Estados Unidos—  y la deriva totalitaria del llamado 
«socialismo real» — el régimen implantado en la Unión So­
viética por Josif Stalin, a partir de 1924—  fueron ejemplos 
en los que constató el fracaso de los ideales modernos y el 
incumplimiento de las promesas ilustradas. Si la Ilustración 
había prometido el paso hacia un estado abierto y racional, el 
horror que simbolizaba la figura de Auschwitz reveló la quie­
bra de la civilización moderna, la aniquilación de su proyecto



liberador y la ruptura de cualquier esperanza en una huma­
nidad emancipada. Analizar la «aporía ilustrada», es decir, 
abordar la cuestión de la autodestrucción de la Ilustración, 
«comprender por qué la humanidad, en lugar de entrar en 
un estado verdaderamente humano, se hunde en una nueva 
Forma de barbarie», fue el hilo rojo que atravesó su obra. 
Atender a los momentos específicos en los que se va fraguan­
do esta forma concreta de filosofía es el objetivo de este libro.

Adorno insistió en la necesidad de una filosofía crítica 
ante la sociedad capitalista y de inspiración materialista, ba­
sada en el estudio de los procesos históricos; capaz de mos­
trar las contradicciones de la racionalidad de la Ilustración, 
que se decantó excesivamente hacia una visión instrumental 
del mundo, pero válida para rescatar la esencia de su ideal 
de progreso científico y técnico desde una perspectiva hu­
manista. Su intención principal consistió en hacer frente a 
los problemas de la posibilidad del método y del alcance del 
conocimiento filosófico, una vez que se había producido la 
disolución de los ideales que inspiraron el mundo moderno. 
Lejos de caer en un «pesimismo resignado», Adorno trató 
de hacer frente a esta nueva situación rescatando los elemen­
tos emancipadores de la modernidad, ejerciendo una «críti­
ca inmanente» a la historia y al pensamiento moderno con el 
objetivo de hacer cumplir sus esperanzas perdidas. «Ilustrar 
la Ilustración» significó, pues, proponer una relación entre 
teoría y praxis, entre historia y naturaleza, entre sujeto y ob­
jeto, distinta a la que había planteado la filosofía tradicional.

Los textos de Adorno presentan una escritura asistemáti­
ca y fragmentaria, alejada de los grandes sistemas filosóficos. 
Además, la multiplicidad de sus intereses teóricos conlleva 
la imposibilidad de adscribir su obra a un área concreta de 
conocimiento. Sus libros abarcan un espectro temático muy 
amplio que comprende trabajos en filosofía, música, sociolo­
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gía o literatura, y que se resiste a cualquier división academi- 
cista por disciplinas; Adorno afirmó que solo asimilándolos 
en su totalidad, sin aislarlos, podría comprenderse el signifi­
cado de cualquiera de ellos. Su filosofía no quería capitular 
en lo dado, ni convertirse en un compendio de indicaciones 
o recetas para la acción. No avanzaba en una sola dirección, 
sino que «sus momentos se entretejen como los hilos de un 
tapiz» formando un pensamiento atonal, abierto y en cons­
tante interpretación.

Adorno rechazó siempre las filosofías sistemáticas y escle- 
rotizadas, y también la construcción positiva de un discurso 
teórico que aspira a ser conclusivo. Al hacerlo, descubrió 
una «herida de muerte» en la filosofía tras el abandono de 
los grandes sistemas de totalidad y de sentido, que se tra­
ducía en la parcelación administrativa del saber y en el em­
pobrecimiento de la capacidad crítica del lenguaje. Como 
respuesta desarrolló un estilo que algunos consideran com­
plejo, pero que más bien podría considerarse como rico en 
sus matices, debido a la especial relación entre el modo de 
expresión y el contenido del pensamiento que defendió has­
ta el final de su obra.

Filosofía y música influyeron a la par en formación de la 
personalidad intelectual de Adorno, contemplada en el pri­
mer capítulo de esta obra. Pronto formuló sus primeras crí­
ticas a las corrientes de pensamiento más extendidas en las 
décadas de 1920 y 1930, como la fenomenología de Edmund 
Husserl (quien se limitó a estudiar los aspectos lógicos del 
conocimiento, sin considerar su condición de producto 
histórico y cultural) y el positivismo lógico (que limitaba la 
función de la filosofía al esclarecimiento del método cien­
tífico), y optó por una orientación marxista no dogmática, 
muy influido por otro filósofo afín a la Escuela de Frankfurt, 
Walter Benjamín. A esta época corresponden sus primeras



reflexiones sobre el sentido de la historia, en cuyo carácter 
transitorio y cambiante halló una posibilidad continua de 
emancipación para la humanidad.

Identificado con la teoría crítica de la Escuela de Frank- 
furt (que destacaba los condicionamientos históricos y so­
ciales de la investigación científica, tanto en las ciencias na­
turales como sociales), y en plena efervescencia del nazismo 
en Alemania (fenómeno político que le empujó al exilio), 
Adorno emprendió junto con Max Horkheimer una revisión 
del proyecto racionalista de la Ilustración, expuesto en el se­
gundo capítulo de este libro. Las propuestas emancipadoras 
del Siglo de las Luces habían generado nuevas formas de 
dominación, al decantarse la razón ilustrada hacia un ansia 
enfermiza de control sobre la naturaleza y los propios seres 
humanos, reprimidos en sus instintos y afectos. Y en esta do­
minación, concluyeron Adorno y Horkheimer, desempeñaba 
una función esencial el sistema capitalista y la cultura mer- 
cantilizada. El progreso se había transformado en barbarie.

Como se verá en el tercer capítulo, la deriva de la Ilustra­
ción había dado lugar a un mundo «administrado», es decir, 
controlado y mercantilizado en todas sus facetas, y para lu­
char contra esta opresión intelectual y material eran nece­
sarios un nuevo imperativo categórico, cifrado en evitar el 
horror conocido durante la Segunda Guerra Mundial, y una 
«dialéctica negativa» que rechazaba las formas tradicionales 
del conocimiento, basadas en el principio de identidad y el 
uso de conceptos, y apuntaba a la salvación de lo particular 
olvidado por el sistema. Para Adorno, el espíritu filosófico 
no podía frenarse por las exigencias de simplicidad, cohe­
rencia o seguridad, sino que debía procurar asilo a aquello 
que, bajo el título de contradictorio o absurdo, había per­
manecido oculto y reprimido. Así, la filosofía de Adorno 
negó la pretensión de captar la totalidad de lo real con el
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pensamiento, y propuso la recuperación de lo particular que 
hasta el momento había sido vetado. Precisamente fue en 
este esfuerzo por mantener viva la llama del pensamiento 
filosófico donde Adorno cifró la utopía materialista de resis­
tencia frente a un mundo que consideraba asfixiante y al que 
denominó «administrado».

Finalmente la exposición se ocupará de la implicación del 
arte en la tarea emancipatoria asumida por la filosofía críti­
ca. Su obra se enfrentó al desafío de mantener un modelo 
de libertad que estaba en crisis. Si bien Marx había insistido 
en la necesidad de transformar el mundo en lugar de inter­
pretarlo, Adorno pensaba que las posibilidades de una revo­
lución transformadora, de una praxis realmente liberadora, 
se encontraban obstruidas. Su conocida sentencia: «No hay 
vida justa en medio de la falsa», muestra la necesidad de 
analizar las causas de esta obstrucción, para hacer frente al 
dolor que pesa sobre los individuos y para que «Auschwitz 
no se repita». Este nuevo impulso moral no solo incluía un 
momento de protesta contra el sistema dominante que aplas­
taba al individuo, sino también la indicación de los medios 
adecuados para su transformación, la búsqueda de espacios 
de autonomía — como los de la obra de arte—  desde los 
cuales poder ofrecer resistencia. Planteaba abrir la posibi­
lidad de una experimentación de la negatividad dentro de 
la positividad dominante. Esto se tradujo en la búsqueda 
de nuevas vías para la teoría y para la praxis, que asumieran 
el carácter crítico y negativo de la cultura y, con ello, su po­
tencial emancipador.

Tratar de comprender el pensamiento de Adorno y justifi­
car la vigencia de su obra significa retomar el impulso crítico 
de sus análisis y confrontarlos en sus propios términos; po­
ner el acento sobre sus elementos prácticos y emancipado­
res, y reconocer en ellos un instrumento valioso para el des­



airamiento transformador de nuestro presente. Hoy como 
entonces, la conciencia de la humanidad oscila entre quienes 
se inclinan hacia la concepción fatalista de una historia de­
vanada en el bucle eterno del inmovilismo y el dolor, y quie­
nes optan por profanar con su análisis esta convención, tan 
útil para los gerentes del mundo administrado, y anuncian 
las posibilidades emancipatorias de la cultura y la voluntad. 
Adorno fue uno de sus heraldos más lúcidos.
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■ Kierkegaard, la construcción de lo estético (1933)
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• Composición para e l cine (1947), junto a Hanns Eisler
• Filosofía de la nueva música (1949)
• Mínima moralia. Reflexiones desde la vida dañada (1951)
• Ensayo sobre Wagner (1952)
• Prismas. Crítica de la cultura y d é la  sociedad (1955)
• Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento (1956)
• Notas sobre literatura (1958-1969)
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■ La jerga de la autenticidad (1964)
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• Terminología filosófica (1976-1977)
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CRONOLOGÍA COMPARADA

©1927
©1903

Nace en Frankfurt el día 11 de 
septiembre.

©1921
Ingresa en la Universidad 
Johann Wolfgang Goethe 
de Frankfurt, donde estudia 
filosofía, sociología, psicología 
y musicología.

©1925
Traslado a Viena para 
estudiar composición 
musical junto a Alban Berg 
y Arnold Schónberg.

T

Regresa a Frankfurt e ingresa 
como colaborador del Instituto de 
Investigación Social.

©1930
Se convierte en profesor 
universitario.

©1934
Huye de la persecución nazi, 
primero al Reino Unido y 
luego a Estados Unidos.

Revolución bolchevique 
y fin del Imperio ruso.

©1914
Estalla la Primera Guerra 
Mundial, que se prolongará 
hasta 1918.

©1913
Husserl publica 
Investigaciones lógicas, que 
alcanzará gran influencia en la 
filosofía de la época.

©1927
Heidegger publica Ser y  
tiempo, obra muy criticada 
por Adorno.

©1925
Estreno de la ópera Wozzeck, 
de Alben Berg, ejemplo del 
dodecafonismo.

©1923
Fundación del Instituto de 
Investigación Social de Frankfurt.



©vil.'-/ ©NSTORIa Q aRTE y cultura

0 1944
Publicación de la Dialéctica de la 
Ilustración, junto a Horkheimer, obra 
en la que pretende rescatar el espíritu 
de la Ilustración.

O  1949
Regreso a Alemania. Es 
nombrado director del Instituto 
de Investigación Social.

©1951
Publica el libro de 
aforismos Mínima moralia, 
sobre cuestiones éticas.

O  1966
Publicación de Dialéctica 
negativa, obra en la que realiza 
un profundo análisis de la 
cultura contemporánea.

O  1969
Muere el 6 de agosto en 
Visp (Suiza).

©1970
Publicación póstuma 
de Teoría estética.

O  1949
Reconstrucción alemana 
e inicio de la Guerra Fría 
entre Estados Unidos y 
la Unión Soviética.

©1939
Estallido de la Segunda Guerra 
Mundial (finalizada en 1945).

©1933
Hitler es nombrado canciller de 
Alemania e inicia las persecuciones 
contra los judíos.

r
©1969

Estados Unidos alcanza 
la Luna con una nave 
tripulada, el Apolo XI.

©  1968
Movimientos insurreccionales 
de la Primavera de Praga 
(Checoslovaquia) y Mayo del 
68 (Francia).

©1959
Revolución cubana: se crea el primer 
Estado socialista de América.
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Adorno sentó las bases de su pensamiento filosófico 
en las décadas de 1920 y 1930* en estrecho contacto 
con su formación artística y musical. Ambas se de­
cantaron hacía un deseo de transformación social 
que se identificó tempranamente con la aceptación 
crítica del marxismo y la preferencia por los estilos 
estéticos rupturistas.



Theodor Ludwig Wiesengrund nació el 11 de septiembre 
de 1903 en la ciudad alemana de Frankfurt. Su padre, Os­
car Alexander Wiesengrund, próspero comerciante judío de 
vinos y su madre, María Calvelli-Adomo, cantante de ópera 
e hija de un oficial francés de antepasados genoveses, pro­
porcionaron al joven Teddie una atmósfera de protección. 
Era una familia burguesa interesada por la política y las ar­
tes, en especial la música. La madre insistiría en que su hijo 
conservara el apellido materno — Adorno—  iniciándose así 
una combinación de nombres y apellidos que el filósofo con­
servó hasta sus años de exilio en Estados Unidos, cuando 
comenzó a utilizar en sus textos la firma definitiva: Theodor 
W. Adorno. El núcleo familiar lo completaba la tía Agathe, 
pianista profesional que había sido acompañante de la famo­
sa soprano Adelina Patti. Agathe, a quien Adorno se refería 
como su «segunda madre», contribuyó a la formación artís­
tica de su sobrino y, sobre todo, le infundió una temprana 
fascinación y curiosidad por la música que continuó a lo lar­
go de toda su vida.

Hacia una filosofía matfriai ista



Las primeras experiencias de su niñez y juventud trans­
currieron al amparo del singular clima social e intelectual

que ofrecía la ciudad de Frankfurt 
Disponer de una infancia a principios de siglo xx, abierta e 
mágica es la fuerza del incipientemente multicultural, pero 
débil. también por las consecuencias de

M ínima moralia la Primera Guerra Mundial. Estas 
contradicciones, que caracterizaron 

el ambiente social y político de la Alemania de principios de 
siglo, dejarían una enorme impronta en la actitud intelec­
tual del joven Adorno, así como en su temprano esfuerzo 
por construir una mirada crítica ante la realidad. El espíritu 
individualista de hombre de negocios que encontraba re­
presentado en la figura paterna, los conciertos y las veladas 
musicales protagonizadas por sus «dos madres» en las que 
se escuchaba a Beethoven y Mahler, o el encuentro con ar­
tistas en la pequeña e idealizada ciudad de Amorbach (don­
de pasaba sus vacaciones infantiles y a la que dedicó bellos 
fragmentos en su obra), sembrarían el terreno en el que co­
menzaban a forjarse las aspiraciones culturales y filosóficas 
de Adorno.

Intelectual, pero sobre todo musicalmente adelantado, el 
joven Adorno fue motivado a desarrollar su potencial en am­
bas direcciones. Estudiaba y componía música con Bernhard 
Sekles (1872-1934), famoso pianista, y leía la Crítica de la ra­
zón pura del filósofo prusiano Immanuel Kant (1724-1804), 
bajo la mirada instructora de Siegfried Kracauer (1889-1966), 
quien pronto se convertiría en un importante crítico cultural 
y teórico de cine. Estas tempranas lecturas sobre Kant deja­
rían una profunda huella en la formación de Adorno, quien 
les atribuyó un papel aún más decisivo que el de sus primeras 
lecciones académicas. Como reconoció años después, Kra­
cauer le había enseñado el «momento expresivo de la filo-



sofía». Pese a la notable diferencia de edad, la amistad que 
empezó a construirse entre mentor y alumno — no exenta, 
sin embargo, de discrepancias—  continuó durante más de 
quince años. Con él inició Adorno un acercamiento a la fi­
losofía que no aspiraba a comprender los grandes sistemas 
de pensamiento como edificios de conocimiento cerrados 
y esclerotizados, sino que apuntaba al desciframiento del 
contenido de verdad que permanecía oculto en los textos fi­
losóficos y que representaba un papel fundamental para la 
interpretación del presente. Su renuncia a los grandes siste­
mas puso en juego la necesidad de comprender la filosofía 
como un discurso abierto y fragmentario, que se desplegaba 
en momentos particulares como destellos de verdad, algo 
que aprendió de Kracauer y que pondría en práctica a lo lar­
go de toda su vida.

EL CAMINO HACIA LA FILOSOFÍA

Con diecisiete años Adorno logró graduarse en el Kaiser 
Wilhelm Gymnasium e ingresó en la recién fundada Uni­
versidad Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt. Para en­
tonces ya era autor de dos artículos publicados: un breve 
ensayo sobre el expresionismo y una crítica musical sobre 
su maestro Sekles, escritos que ya evidenciaban su reflexión 
sobre la necesidad de un momento de ruptura en las formas 
tradicionales de hacer música y filosofía. En la universidad 
realizó con gran éxito cursos de filosofía, sociología y psi­
cología, que combinaba con sus estudios de composición 
en el conservatorio de Hoch y la publicación de críticas 
musicales para importantes revistas como la Zeitschrift fü r  
Musik o la Neue Blatter fü r Kunst und Literatur. En su ex­
periencia como crítico no solo daba a conocer sus intereses



FRANKFURT, CAPITAL CULTURAL
A principios del siglo xx, Frankfurt del Meno (en el actual estado 
federado de Hesse) era una de las ciudades con mayor actividad 
cultural y económica de Alemania, a pesar de que su censo supe­
raba en poco las cien mil almas. Aparte de esto, la urbe también 
se distinguía por su tradición política, de talante progresista y to­
lerante, puesto que había sido uno de los principales centros del 
liberalismo alemán del agitado siglo xix. Entre sus instituciones de



mayor prestigio figuraban la Universidad Johann Wolfgang Goe­
the, de la que fue alumno Adorno; el Instituto Stádel, importante 
pinacoteca; y la Ópera, que albergaba una de las compañías líricas 
estables más importantes de Alemania (su sede puede verse so­
bre estas líneas, fotografiada en 1910). La familia Adorno, de ori­
gen acomodado, participaba activamente en la vida cultural de la 
ciudad e inculcó al futuro filósofo el amor por la música y las letras.
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musicales, sino que también adelantaba sus intenciones fi­
losóficas.

Imbuido en la atractiva vida académica frankfurtiana, co­
menzó a frecuentar círculos intelectuales y artísticos, entre 
cuyos asiduos figuraban economistas, sociólogos, ensayistas 
y filósofos como Martin Buber (1878-1965), Max Scheler 
(1874-1928) y Hans Cornelius (1863-1947), futuro director de 
la tesis doctoral de Adorno. En tales círculos se hacía evi­
dente una nueva situación de crisis social y cultural. A la 
conmoción política y económica derivada de la derrota ale­
mana en la Primera Guerra Mundial, comenzaba a sumarse 
el sentimiento de fracaso del proyecto liberador de la moder­
nidad, basado en la autonomía de la conciencia individual y 
en las esperanzas depositadas en la función liberadora de la 
razón. Si el empeño del pensamiento moderno había sido 
la búsqueda de un fundamento capaz de dar razón sufi­
ciente para justificar el papel central del ser humano y su 
capacidad para alcanzar la verdad, ahora comenzaba a ser 
cuestionado. Por otro lado, la propia filosofía, hasta el mo­
mento comprendida como saber específico y supremo, había 
perdido su lugar privilegiado ante el avance de las ciencias y 
la tecnología, y buscaba nuevos caminos de expresión distin­
tos al ideal de un saber exacto.

Influencias perennes

Hans Cornelius ocupaba una plaza de profesor en la Uni­
versidad de Frankfúrt. Estudioso de Kant pero también 
escultor, pintor y experto conocedor del arte renacentista 
italiano, representaba la imagen opuesta al profesor univer­
sitario alemán de la época. Su filosofía era deudora del ra­
cionalismo de la Ilustración y, además, tenía como referente



importante la psicología experimental de la época, que Cor- 
nelius consideraba necesaria para fundamentar una teoría 
del conocimiento de visos científicos.

A través de Cornelius conoció Adorno la fenomenología 
del filósofo Edmund Husserl (1859-1938), que en esos mo­
mentos ejercía su docencia en la Universidad de Friburgo 
(Alemania). Figura capital de la filosofía occidental del si­
glo xx, Husserl era austríaco de nacionalidad y matemático 
por formación. Entre sus alumnos figuraron pensadores de 
la talla de Martin Heidegger (1889-1976), Herbert Marcuse 
(1898-1979), Max Scheler (1874-1928) y Edith Stein (1891- 
1942). Frente al empirismo propuso un nuevo método para 
la filosofía: el método fenomenológico. La palabra «feno­
menología» se compone de la unión de «fenómeno» (de 
phaínein, mostrar, aparecer) y «logos» (palabra, doctrina, 
razón), de ahí que pueda definirse como un «hablar de lo 
que aparece». Husserl no entendía la fenomenología como 
una doctrina o un sistema filosófico, sino como una actitud 
crítica y radical de enfrentarse a las cosas. La filosofía de­
bía analizar los «fenómenos psíquicos» o fenómenos de la 
conciencia, los cuales nunca se encontraban cerrados en sí 
mismos, sino que siempre hacían referencia a algo externo. 
El carácter abierto de la conciencia significaba entenderla 
siempre como «conciencia de algo», y es precisamente en su 
relación con ese algo —los fenómenos de la experiencia—  
como la conciencia se constituye a sí misma, según Husserl.

La fenomenología de Husserl tuvo un gran calado en el 
primer proyecto filosófico de Adorno y fue el punto de par­
tida de la tesis doctoral en cuya redacción trabajó durante 
largos meses de 1924. Su disertación, titulada «La trascen­
dencia de lo cósico y lo noemático en la fenomenología de 
Husserl», planteaba algunas contradicciones internas de la 
teoría husserliana. Aunque años después se distanciara de
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las ideas defendidas en esta disertación, el estudio de la filo­
sofía de Husserl continuó siendo una constante incluso en 
sus años de exilio en Inglaterra y Estados Unidos.

Fue precisamente en un seminario sobre Husserl de Cor- 
nelius, en 1922, donde Adorno conoció a Max Horkhei- 
mer, quedando profundamente impresionado por la bri­
llantez y autonomía de su pensamiento. Nacido en Stuttgart 
en 1895, Horkheimer era el único hijo de una acaudalada 
familia judía que había prosperado en los negocios del co­
mercio textil, a los cuales se vio obligado a ocuparse Max 
desde su temprana juventud. La consciencia del privilegio 
y de las posibilidades vitales que le ofrecía la comodidad 
burguesa en comparación con el sufrimiento de los otros 
dejaría en su pensamiento una profunda impronta bajo la 
forma de un fuerte compromiso político cargado de espe­
ranzas revolucionarias. Pese a ser eximido del servicio mili­
tar a causa de una enfermedad, la experiencia de la Primera 
Guerra Mundial se tradujo en una intensa crisis espiritual 
expresada en su obra desde sus primeros textos, en los que 
destacaba un profundo sentimiento de justicia social. Tras 
abandonar el mundo de los negocios, comenzó su carrera 
universitaria, primero en Munich, luego en Frankfurt junto 
a su amigo y también filósofo, además de economista y so­
ciólogo, Friedrich Pollock (1894-1970). Más tarde, y gracias 
a la mediación de Cornelius — de quien fue su asistente— , 
participó durante un semestre en las lecciones impartidas 
por Husserl en la Universidad de Friburgo, que le causa­
rían una enorme impresión. En 1921 regresó a la ciudad del 
Meno, donde se convertiría en profesor de filosofía. Ador­
no y Horkheimer compartían intereses teóricos comunes y 
lograrían desarrollar y conservar una amistad que derivaría 
en una brillante colaboración intelectual durante más de 
cuarenta años.



Viena: vanguardia y lenguaje musical

A pesar de sus ocupaciones y estudios filosóficos, Adorno 
nunca había abandonado su interés por la música. Poco 
después de doctorarse asistió al estreno de Tres fragmentos 
de Wozzeck para soprano y orquesta (1924) del compositor 
austríaco Alban Berg (1885-1935). Maravillado por lo que 
había escuchado y tras entrevistarse con el autor, logró que 
este accediera a aceptarle como su estudiante, gracias a la 
mediación de un amigo común. En marzo de 1925 se tras­
ladó a Viena para tomar clases de composición junto a Berg 
y el pianista polaco Eduard Steuermann (1892-1964), y en­
traría a formar parte del estrecho círculo de compositores 
cercanos a la figura del músico Arnold Schonberg (1874- 
1951). La filosofía posterior de Adorno también estuvo 
influida por este temprano acercamiento al fenómeno de 
renovación musical protagonizado por la llamada «Segun­
da Escuela de Viena».

El joven Adorno fue espectador excepcional de unos años 
en los que la capital austríaca no solo comenzaba a ser refe­
rencia para la vanguardia artística e intelectual europea, sino 
también el escenario de una tensión irresoluble entre lo viejo 
y lo nuevo. La Viena de las primeras décadas del siglo XX era 
la capital de un imperio embebido de orgullo por su historia, 
pero azotado por graves problemas, tanto sociales como na­
cionales. Por otra parte, si la cultura y el arte oficiales vivían 
anquilosados en corrientes y gustos eclécticos que ya habían 
agotado todas sus capacidades conceptuales y expresivas, no 
era menos cierto que en su universidad y cenáculos intelec­
tuales bullían nuevas ideas de asombrosa vitalidad. Ante estas 
contradicciones, el sentimiento de descomposición y de des­
moronamiento era compartido por intelectuales y artistas, a 
la vez que buscaban la renovación del lenguaje y la búsqueda



de formas distintas de expresión cargadas de nuevo sentido 
para la cultura, la filosofía y la música.

La revolución schónbergiana y las potencialidades de la 
modernidad artística frente a un espacio cultural masificado 
y estandarizado fueron decisivas para el temprano proyecto 
filosófico de Adorno. El joven filósofo reconoció la fuerza de 
su expresionismo, no entendida como producto de la subje­
tividad emocional del compositor, sino como resultado del 
desarrollo de tendencias objetivas inmanentes a la propia 
música. Sus melodías expresaban el deseo de romper con los 
estándares tradicionales de composición. La nueva música 
de Schónberg significaba para Adorno la desintegración de 
la tonalidad clásica, el abandono de la idea de una «obra 
de arte redonda» y el deseo de alcanzar una expresión más 
intelectual o racional que emocional. «La música no debe 
adornar — decía el compositor vienés—  debe ser verdade­
ra.» Esta forma de acercarse al estudio de la lógica de la 
composición musical a la luz de las técnicas expresionistas 
sirvió a Adorno de modelo para su propia comprensión de 
la composición filosófica. Si Schónberg, a quien llamaba el 
«compositor dialéctico», había demostrado la necesidad de 
romper con la tonalidad clásica, se trataba de hacer lo mis­
mo con la forma tradicional de pensar la filosofía.

Durante el año que duró su formación como compositor, 
Adorno dedicó su actividad intelectual a la crítica musical, 
frente a la cual la filosofía aparecía como una ocupación se­
cundaria, únicamente necesaria para cubrir los requerimien­
tos que exigía su carrera académica. Sin embargo, su deseo 
de dedicarse por entero a la composición, pese al encomia- 
ble esfuerzo, nunca tuvo el éxito esperado. Logró componer 
música de cámara y una ópera que dejaría inconclusa; algu­
nas de sus obras fueron estrenadas en Viena por el Cuarte­
to Kolisch. También aceptó participar en la dirección de la



LA REVOLUCIÓN DE SCHÓNBERG
Durante el Romanticismo decimonónico, la música representó el 
momento de plenitud de lo propiamente humano, que debía ser 
juzgado por su efecto dramático y emocional. Sin embargo, en 
las primeras décadas del siglo xx, la saturación de las capacidades 
expresivas tradicionales propició el desarrollo de una «tonalidad 
ampliada o extendida», que hacía imposible la definición de un 
centro tonal y conducía inevitablemente a la atonalidad. El com­
positor austríaco Arnold Schónberg impulsó esta técnica musical y, 
con ella, la aparición de una forma nueva y más libre de entender la 
composición. Adorno percibió claramente las implicaciones teóri­
cas y artísticas de este movimiento cultural, y supo valorar su capa­
cidad revolucionaria, debida a su innovadora configuración musical. 
Sobre estas líneas, dibujo que muestra a Schónberg en labores de 
dirección orquestal (Museo Histórico Municipal deViena).



revista musical Anbruch, donde ya había tenido la oportu­
nidad de ver publicadas algunas de sus críticas musicales. 
Sin embargo, nunca se sintió satisfecho con sus avances en 
el terreno de la creación musical, y las acusaciones recibidas 
de «excesiva juventud y seriedad» así como la ausencia de 
un estilo personal, le obligaron a abandonar la ciudad del 
Danubio, mas no así el interés y fascinación por la músi­
ca. Y es que su temprana confrontación con la emergente 
modernidad artística dejaría una impronta decisiva en toda 
su producción posterior, no solo en el campo de la estética, 
sino en su completa sensibilidad teórica.

LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFÍA:
MATERIALISMO E INTERPRETACIÓN

En 1927, tras realizar un viaje por Italia de casi seis semanas 
con su amigo Kracauer, Adorno regresó de nuevo a Frank- 
furt con el objetivo de reanudar sus estudios de filosofía y 
conseguir un puesto como profesor en la universidad. En 
seguida redactó el extenso trabajo La teoría del inconsciente 
en la doctrina trascendental del alma para habilitarse como 
Privatdozent, requisito indispensable para obtener una pla­
za de profesor. De nuevo bajo la dirección de Comelius, el 
ensayo presentaba una interpretación de Freud y del con­
cepto de «lo inconsciente» como base para desarrollar una 
teoría trascendental del conocimiento distinta a la del irra­
cionalismo de la época. Pese a encontrarse aún bajo la in­
fluencia teórica de su maestro, de este texto académico se 
desprendían algunos elementos de gran interés. Por un lado, 
se anunciaba la atracción que suscitaría el estudio del psi­
coanálisis en su obra y, en concreto, el potencial crítico que 
detectaría en la toma de partido por lo «reprimido». De otro



lado, destacaba el acercamiento a Kant que, como se verá, 
ocuparía un lugar central en su filosofía posterior.

A causa del atrevimiento que supuso su arriesgada pre­
sentación académica de una teoría que no era aceptada ni 
por la filosofía ni por la psicología 
de la época, Comelius desaconse­
jó la presentación del trabajo pues 
adolecía de «falta de originalidad 
y de contenido innovador». Ante la 
sorpresa que le causó este revés y 
la decepción por la imposibilidad de 
conseguir una ansiada plaza de crí­
tico musical en una importante publicación berlinesa, Ador­
no tomó la decisión de elaborar una nueva tesis de habilita­
ción. Retirado en la pequeña aldea de Cronberg cercana a 
Frankfurt, comenzó la redacción de un trabajo sobre el filó­
sofo danés Soren Kierkegaard (1813-1855) bajo la dirección 
del teólogo existencialista alemán Paul Tillích (1886-1965), 
al tiempo que compaginaba su retiro con las frecuentes vi­
sitas de sus amigos Horkheimer y Pollock, así como de su 
prometida Gretel Karplus, una joven química berlinesa con 
la que se casaría en 1937.

La cuestión de la actualidad 
de la filosofía únicamente 
se entiende con precisión 
en el entretejerse histórico 
de preguntas y respuestas.

La actualidad de la filosofía

En busca de nuevos referentes

La correspondencia de finales de la década de 1920 con 
Berg y Kracauer permite valorar el interés que había des­
pertado en Adorno la filosofía antiacademicista del pensa­
dor danés, por eso no sorprende que fuera el autor elegido 
para la nueva elaboración de su trabajo de habilitación que 
llevaría por título Kierkegaard, la construcción de lo estético. 
Descubrió en sus escritos un modo distinto de entender la



filosofía, que partía de un momento de convergencia entre 
la teoría del conocimiento y la estética. En su comprensión 
del fenómeno de lo estético, Adorno descubrió la presencia 
de un contenido concreto que iba más allá del ámbito de la 
reflexión sobre el arte: una teoría del sujeto. Con la idea de 
«interioridad sin objeto», Kierkegaard pretendía superar las 
teorías formalistas del arte y, también, el sistema racionalis­
ta del filósofo alemán Georg W. F. Hegel (1770-1831), que 
entendió la historia de la humanidad como el desarrollo pro­
gresivo de las potencialidades del espíritu (la racionalidad 
humana), a través de etapas que le sirven para profundizar 
en el conocimiento de sí mismo y de la realidad material 
(la cual cobra sentido gracias a esa actividad reflexiva de la 
conciencia). Hegel elaboró un detallado relato de dicho pro­
ceso, pero Kierkegaard le reprochó su exceso de formalidad 
teórica, objetando que el sistema hegeliano despreciaba los 
sentimientos y las vivencias concretas de la existencia. Ador­
no, aunque admiraba al danés, consideró que este pecaba 
también, como Hegel, de enfocar el hecho existencial desde 
un punto de vista restrictivo (la intimidad del sujeto, en el 
caso de Kierkegaard).

Cabe decir que de sus primeros acercamientos a Husserl 
y Kierkegaard, Adorno obtuvo el empeño por hacer frente 
a un panorama histórico, cultural y filosófico caracterizado 
por el ocaso de los grandes sistemas de la filosofía, en espe­
cial el hegeliano, y por la demostración de su inutilidad para 
comprender la realidad.

Durante esta época también recibió otras influencias. Por 
ejemplo, el mismo año en que accedió a la universidad cayó 
en sus manos E l espíritu de la utopía del pensador marxista 
alemán Emst Bloch (1885-1971), de quien admiró su carác­
ter heterodoxo y su capacidad de enfrentarse a la filosofía 
académica. También leyó Historia y conciencia de clase del



Adorno
consideraba que 
la realidad no 
podía abordarse 
desde las 
perspectivas 
univocas de 
la razón o la 
existencia, que 
solo captaban 
sendos aspectos 
de la misma.
Su propuesta 
era más 
global, porque 
abarcaba la 
complejidad 
de la historia y 
la cultura, que 
moldean la 
mente de los 
seres humanos.

húngaro Georg Lukács (1885-1971), otro marxista hetero­
doxo. Sus conclusiones fueron radicales: del mismo modo 
que la filosofía hegeliana no podía abarcar la totalidad del 
mundo, también habían fracasado los proyectos socialistas 
emancipadores que habían pretendido erigirse en alternati­
vas al mundo burgués y que, sin embargo, se habían conver­
tido en meros reproductores de la situación de dominio (era 
el caso de la deriva totalitaria constatada en la Unión Sovié­
tica). Incluso las filosofías surgidas como respuesta a este 
derrumbe, incluidas las que querían recuperar el marxismo, 
se tomaban insuficientes para comprender las verdaderas 
causas de la crisis de la modernidad, que estaba dando lu­
gar en Europa a la difusión social de ideologías autoritarias, 
basadas en fundamentos irracionales como la tradición o la 
raza, caso del fascismo y del nazismo.

Defender la posibilidad de la filosofía una vez que se ha­
bía constatado el fracaso de las grandes construcciones sis­



temáticas significaba abandonar los viejos ideales de totali­
dad y sentido, y plantear de una manera distinta la pregunta 
acerca de las formas adecuadas del pensar. Esto no signifi­
caba, sin embargo, renunciar a la posibilidad de la filosofía, 
sino ejercer una «metacrítica de la teoría del conocimiento» 
que reflexionara sobre sí misma y sus componentes. Ador­
no proponía revisar los conceptos más importantes de la 
tradición filosófica (como «sujeto», «historia», «identidad» 
o «razón») para tratar de explicar por qué habían dejado 
de servir como instrumentos críticos del pensar y se habían 
convertido en fuentes de dominio. Esta fue la tarea que asig­
nó a la filosofía: recuperar el nervio crítico de la Ilustración a 
través del establecimiento de un modo distinto de compren­
der la teoría. Se trató, pues, de una forma de enfrentarse 
al sistema tradicional de conocimiento, que posteriormente 
llamó «el asalto a la tradición dialéctica», y que estaba desti­
nada a convertirse, llegada la década de 1960, en el punto de 
partida de su obra cumbre, Dialéctica negativa.

Un ajuste de cuentas con la filosofía de su tiempo

Adorno logró por fin habilitarse como profesor no titular 
de filosofía en febrero de 1929, dejando tras de sí un impor­
tante conjunto de escritos en los que se habían adelantado 
algunas de las cuestiones fundamentales que determinarían 
sus futuras contribuciones teóricas. Muchos años después, 
consciente de ello, escribió una carta a su amigo Bloch con 
motivo de la reedición de uno de sus libros, en la que llama­
ba la atención sobre el papel central que habían jugado sus 
primeros ensayos en la futura evolución de su obra. «Muchas 
de las cosas que escribí en mi juventud — reconocía—  tienen 
el carácter de anticipación onírica, y solo a partir de un cier­



Quien hoy decida dedicarse 
al trabajo filosófico ha de 
comenzar por renunciar 
a la ilusión [...] de que 
es posible agarrar con la 
fuerza del pensamiento 
la totalidad de lo real.

La actualidad oí la filosofía

to momento do conmoción me convencí de que hice bien en 
hacer lo que hice. Como la mayoría de los niños prodigios, 
soy un hombre que ha madurado 
muy tarde y todavía tengo la sen­
sación de que aquello para lo que 
realmente estoy aquí, está aún por 
hacer.» Tras lograr su venia legendi,
Adorno tomó posesión del cargo 
de profesor en la Universidad de 
Frankfurt en 1931 y pronunció la 
conferencia titulada «La actuali­
dad de la filosofía». Con frecuencia
se resalta el carácter programático de esta disertación inau­
gural, pues en ella se plantearon algunas de las premisas cen­
trales de su pensamiento.

La conferencia es un texto central para entender la funda- 
mentación del modelo de conocimiento que planteaba Ador­
no. Su punto de partida estriba en la necesidad de abandonar 
la ilusión con la que antes comenzaban los proyectos filosó­
ficos: la de que es posible captar y comprender un mundo 
lleno de sentido. Esto le condujo a cuestionar la posibilidad 
de seguir entendiendo la tarea de la filosofía como saber de 
la totalidad, y a plantear la necesidad de una forma distinta 
del proceder filosófico que sustituyera al sistema idealista (de 
propósito totalizador), pero que al mismo tiempo conservara 
la fuerza analítica de la tradición crítica ilustrada. En la lec­
ción también se reconstruía el panorama filosófico de la épo­
ca, con mención de las distintas escuelas surgidas para buscar 
respuestas a esta situación de crisis. Aparte de la ya conocida 
fenomenología, Adorno citó el neokantismo, cuya principal 
figura fue Hermann Cohén (1842-1918); esta corriente inten­
tó fundamentar una nueva teoría de las ciencias de la natu­
raleza, la historia y la cultura recuperando la filosofía crítica
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de Kant, la cual pretendía establecer los límites de lo que al 
ser humano le era posible conocer. También citó la filoso­
fía de la vida impulsada por el sociólogo y filósofo alemán 
Georg Simmel (1858-1918), quien entendió la cultura como 
una sucesión de modelos de comportamiento y de compren­
sión del mundo que se objetivan en el curso de la historia, 
con lo que se convirtió en precursor del estructuralismo. 
Y no se olvidó de filósofos del lenguaje como el británico Ber- 
trand Russell (1872-1970) ni del positivismo lógico (o neopo- 
sitivismo), representado — entre otras personalidades—  por 
los filósofos del Círculo de Viena (fundado oficialmente en 
1929), corriente que limitó la función de la filosofía al estudio 
y demarcación del método científico.

Adorno pretendía asimilar todo el bagaje crítico de su 
tiempo, pero no para aniquilar el racionalismo de la moder­
nidad, culminado a su entender con la Ilustración, sino para 
restablecer su verdadero sentido y proponerlo como alterna­
tiva ante el irracionalismo filosófico, social y político de su 
tiempo. Este proyecto era de corte materialista, basado en 
el estudio dialéctico de la sociedad y la idiosincrasia de su 
tiempo. Por eso, su conferencia apuntaba a la superación del 
panorama académico de la época, que se debatía entre la me­
tafísica y su opuesto, el positivismo anulador de la filosofía; 
el objetivo de Adorno era desarrollar un método crítico, 
con el que pretendía evitar el olvido de la función práctica 
y revolucionaria del pensamiento filosófico, impulsor de los 
grandes cambios históricos. Usando una metáfora, el pen­
sador alemán dijo que si la tarea de la filosofía era construir 
conceptos que, como llaves, pudieran abrir el carácter enig­
mático de la realidad, las del idealismo habían resultado de­
masiado grandes y la del psicologismo muy pequeñas.

Otra de las críticas expresadas por Adorno en la citada 
conferencia apuntaba a la subordinación de la investigación



Retrato de madurez de Theodor Wiesengrund Adorno. Criado en un acomodado 
ambiente burgués, el futuro filósofo sintió desde temprana edad la poderosa atracción 
tanto de la música como de las letras, a las que acabarla consagrando su genialidad. 
Durante su período de juventud se esforzó por analizar las distintas corrientes de la 
filosofía de su tiempo, siempre desde una perspectiva materialista, basada en una 
interpretación antidogmática del marxismo.



propiamente filosófica a las ciencias sociales que estaban des­
collando en su tiempo, como la antropología, la sociología o

la economía. Muchos pensadores se 
sentían atraídos por la información 
observacional y contrastada sobre 
distintos aspectos del ser humano 
que estas disciplinas aportaban, y 
a partir de la cual parecía más fac­
tible hacerse una idea de cuál era 

la naturaleza de la especie. Sin embargo, Adorno adujo que 
esas ciencias configuraban un sistema de conceptos abstrac­
tos que agravaban los problemas derivados de las formula­
ciones idealistas (recuérdese: de vocación totalizadora, en el 
léxico adorniano). Seguía haciendo falta una reflexión gene­
ral, propia de la filosofía, sobre tales conceptos.

Al leer la correspondencia que mantuvo Adorno con al­
gunos de sus allegados los días posteriores a pronunciar su 
conferencia, resulta evidente la recepción crítica que tuvo el 
texto entre amigos y condiscípulos, lo cual tal vez motivara 
que el escrito no viera la luz hasta la publicación de sus obras 
completas. El propio autor se quejó a su amigo Kracauer de 
la reacción «completamente ridicula» de los oyentes, mien­
tras que este elogiaba el diagnóstico crítico que había realiza­
do sobre la filosofía contemporánea.

Tan solo son verdaderos 
aquellos pensamientos 
que no se entienden a sí 
mismos.

M ínima moraua

Un mundo de constelaciones interpretativas

A pesar de que en su conferencia se había mostrado cauto 
a la hora de valorar el potencial de las disciplinas científicas 
(entre las que se incluía la sociología), Adorno también de­
fendió una forma de comunicación entre ciencia y filosofía 
que no tratara de reducir la una a la otra, sino que se esforza­



ra por comprender los momentos de mediación que existían 
entre ambas. El momento de diferencia entre ambas no con­
sistía en el grado de abstracción de sus conceptos, sino en la 
forma de relacionarse con sus materiales y en una posición 
distinta ante la objetividad. Mientras que las ciencias par­
ticulares tomaban sus descubrimientos como definitivos, la 
filosofía entendía sus hallazgos como signos que debía des­
cifrar. Por eso, si el ideal de conocimiento de la ciencia era la 
investigación, el de la filosofía será la interpretación.

A lo largo de la obra de Adorno persistió el esfuerzo por 
presentar un modo distinto de conocimiento para la filoso­
fía, comprendido como proceder interpretativo, capaz de 
enfrentarse a las formas tradicionales de teoría. La interpre­
tación como tarea de la filosofía era una demanda que surgía 
del propio análisis del panorama histórico-filosófico y que 
obligaba a un cambio de posición para la teoría y la praxis. 
Ante una realidad que ya no aparecía ante nuestros ojos de 
una manera inmediata como una totalidad llena de sentido, 
sino como fragmento y ruina, la tarea de la filosofía debía 
consistir en leer la realidad como un texto incompleto y con­
tradictorio. Tras la liquidación de los ideales de sentido y 
totalidad de la modernidad, la filosofía tenía que renunciar 
a la investigación de «esencias», para en su lugar atender a 
una realidad que se expresaba como un enigma que buscaba 
ser interpretado. Adorno parecía seguir a Goethe cuando 
este advertía: «No busques detrás de los fenómenos, ellos 
mismos son la verdad». El filósofo se aproximaba así a los 
fragmentos, en el momento en el que se asocian formando 
una figura concreta, una «imagen dialéctica» y que, al ilumi­
narse, resuelve el enigma. Pero no se trataba de buscar una 
intención oculta, sino de acercarse a los fenómenos aten­
diendo a su estructura interna, sin reducirlos a un esquema 
o a una totalidad.



CONTRA EL DESAFUERO CIENTIFISTA
Adorno presentó varias corrientes filosóficas de su tiempo como 
ejemplo de intentos para superar los excesos especulativos del 
idealismo de Hegel. Entre ellas figuraban el neokantismo, la fi­
losofía de la vida y el neopositivismo o positivismo lógico. Con 
ninguna de ellas se sintió satisfecho. Su mayor descontento se 
refería al positivismo lógico, muy extendido en la época en toda 
Europa, que rebajaba la filosofía a mera disciplina auxiliar de la 
ciencia, despreciando así su dimensión crítica y emancipadora a 
lo largo de la historia de la humanidad. Mediante su dogmatis­
mo científico, los neopositivistas pretendían encerrar la totalidad 
del mundo en teorías que estaban destinadas a fracasar porque 
compartían el carácter totalizador del sistema hegeliano. Tendían 
a absolutizar las conclusiones de la investigación científica, crean­
do una idea determinista de la realidad. Además, les reprochaba 
su creencia en la neutralidad de la investigación científica, que 
en realidad estaba condicionada por intereses tanto personales 
como sociales.

El rechazo de los esquematismos
En cuanto al neokantismo, Adorno lo consideró como una intere­
sante alternativa al positivismo, pero no le parecía bien que acaba­
ra reduciendo la realidad a las estructuras lógicas del conocimien­
to humano, pues ofrecía así una visión del mundo esquemática 
y fija, renunciando con ello a la posibilidad de transformarlo. Por 
lo que respecta a la filosofía de la vida del filósofo alemán Georg 
Simmel, le achacó que defendía un concepto de la realidad en 
exceso irracional e igualmente fijista, puesto que presentaba una 
humanidad cuyos comportamientos y creaciones dependían de 
modelos socialmente heredados, que propiciaban la pervivencia 
de las relaciones de dominación y dificultaban un cambio cons­
ciente, protagonizado por los individuos en libertad. Y también 
presentó objeciones a la epistemología de Georg Simmel, pues 
Adorno pensaba que su defensa de la pretendida neutralidad de 
la ciencia no hacía sino reproducir las condiciones sociales que 
posibilitaban el dominio de unos hombres sobre otros.
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En esta forma abierta de comprender la tarea interpre­
tativa de la filosofía como la lectura en «constelaciones»

de los fragmentos de la realidad, 
La historia penetra en se encontraba el filósofo berlinés
las constelaciones de la Walter Benjamín (1892-1940). Nin-
verdad. guno de sus contemporáneos tuvo

Reacción y progreso una impronta mayor en Adorno, 
quien cultivó con Benjamín una 

fructífera amistad prolongada hasta el malogrado final del 
último. Se habían conocido en el famoso Café Westend de 
Frankfurt en 1923 gracias a la mediación de Kracauer, ami­
go de ambos. Adorno relató la profunda fascinación que le 
había causado la personalidad de Benjamín en ese primer 
encuentro: «Me cuesta trabajo encontrar las palabras ade­
cuadas para reproducir la fuerza de mi impresión sin caer 
en expresiones de cursi exageración. Fue como si a través 
de ese pensamiento se me pusiera por primera vez ante los 
ojos lo que tenía que ser la filosofía si quería cumplir aque­
llo que prometía». En ese entonces, Benjamín conservaba la 
esperanza de poder habilitarse con su disertación E l origen 
del drama barroco alemán, el Trauerspiel. Si bien en un prin­
cipio había sido pensado como un ensayo sobre literatura, el 
texto pronto superó ese planteamiento y a partir del mismo 
se articularon algunas de las premisas más importantes del 
pensamiento benjaminiano, como la distinción entre «cono­
cimiento» y «verdad», la defensa del método expositivo de 
la filosofía frente a los rasgos instrumentales del lenguaje, la 
presentación de la historia como catástrofe o la atribución 
a la filosofía de la tarea de restaurar la «unidad originaria» 
entre palabras e ideas. Sin embargo, como ya había pasado 
con el estudio sobre Freud de Adorno, Benjamín también se 
convirtió en víctima de los prejuicios intelectuales de la filo­
sofía universitaria, pues vio como su trabajo era finalmente



rechazado. Pese a ello, el Trauerspielfue tratado en el primer 
seminario que impartió Adorno en la Facultad de Filosofía 
de Frankfurt durante el semestre de verano de 1932 y tam­
bién en su conferencia «La idea de una historia natural» del 
mismo año.

UNA HISTORIA «NATURAL»

Siguiendo con la exposición pública de sus ideas a través de 
alocuciones, en el mes de julio de 1932 Adorno fue invitado 
a participar como ponente en el congreso de la Sociedad 
Kantiana de Frankfurt, y lo hizo pronunciando la conferen­
cia «La idea de una historia natural». Con este texto, su pro­
pósito era superar la separación tradicionalmente defendida 
entre naturaleza, comprendida como aquello que ha estado 
ahí desde siempre, e historia como ámbito del cambio y la 
renovación. Pero también perseguía el interés de describir 
la forma cosificada, convertida en un objeto, de la realidad 
histórica cuando se presentaba como naturaleza (es decir, 
como una situación de permanencia inamovible, ajena al 
libre ejercicio de la voluntad racional de los individuos). 
Adorno denunció la falsedad de que los procesos sociales, 
históricamente producidos, se presentaran como procesos 
seudonaturales, inevitables. Aquella separación era falsa 
mientras no tuviera en cuenta que comprendía la historia 
como un relato lógico, neutral y objetivo, que aparecía como 
una estructura paralizada, natural, e incapaz de reflejar los 
cambios acontecidos.

Con su conferencia, Adorno tenía un doble objetivo. Por 
un lado pretendía contribuir a las discusiones sobre histo- 
ricismo (la tendencia a interpretar el decurso de la historia 
como producto de unas leyes o tendencias objetivables, al
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modo de los procesos naturales) y ontología (el estudio del 
ser en cuanto tal, como el sustrato inmutable del hombre y 
de cualquier otra realidad) que se estaban desarrollando en 
el seno de la Universidad de Frankfurt desde comienzos de 
la década de 1930. En estos debates participaban otros inte­
lectuales miembros del Instituto de Ciencias Sociales, como 
Horkheimer, Pollock, el sociólogo húngaro Karl Mannheim 
(1893-1947) o el también sociólogo y ensayista literario ale­
mán Leo Lówenthal (1900-1933). De otra parte, su voluntad 
era rebatir los planteamientos de uno de los grandes filóso­
fos alemanes del siglo XX, Martin Heidegger.

Heidegger había publicado cinco años antes la más cono­
cida de sus obras, Ser y tiempo, que trataba de comprender 
el significado de lo histórico a partir de una caracterización 
de la existencia humana como un proyecto abierto, ni di­
rigida ni nunca constituida del todo, llena siempre de po­
sibilidades. El Dasein («estar-en-el-mundo») heideggeriano 
se entendía como una existencia atravesada por sentidos y 
significados diversos, determinados por la historia y la tra­
dición, y limitada por la muerte. Heidegger daba mayor im­
portancia a los elementos heredados por el individuo, frutos 
de un pasado colectivo (la tradición, la lengua, la patria), 
que a la propia libertad del sujeto (y por supuesto, al carác­
ter emancipador de esa libertad). Por eso se distanció Ador­
no de su filosofía, que criticó en numerosas ocasiones a lo 
largo de su obra. Le objetaba que solo había llegado a deter­
minaciones generales e insuficientes para comprender el sig­
nificado concreto de lo histórico, y que finalmente lo había 
reducido a una estructura, a un «concepto ahistórico de la 
historia» (por haber despojado a esta de sus potencialidades 
de cambio y renovación). El interés de Adorno, por el con­
trario, pasaba por recuperar el momento de temporalidad, 
de transitoriedad y de proceso de lo histórico; por entender



LA OSCURA HISTORICIDAD DE HEIDEGGER
Las filosofías de Adorno y de Martin Heidegger se mostraron des­
de sus respectivos comienzos como opuestas. Para Heidegger, el 
ser es un producto histórico y la historia se determina como una 
estructura ontológica fundamental, es decir, como una caracte­
rística del ser. Trasladado este principio a la condición humana, 
Heidegger sostuvo que el individuo tenía dos opciones de vida: 
una actitud heroica o la existencia de rebaño que sigue la mayoría 
de los humanos (la masa). Pero ese heroísmo, que subordinaba 
la existencia individual al legado histórico colectivo, se inclinaba 
hacia un aristocraticismo dirigido por los valores supremos de la 
tradición, la tierra y la sangre, principios que Adorno tildó de irra­
cionales y oscurantistas, negadores de la libertad individual y pro­
clives a caer en pesadillas ideológicas como el nazismo, ideología 
que cortejó Heidegger.



que la historia no estaba abocada a un fin concreto, como lo 
estaban las leyes físicas, ni el futuro estaba necesariamente 
determinado por la herencia del pasado, porque el resultado 
de esas concepciones sería la aceptación sin más de los males 
políticos, sociales y económicos que afligían a la humanidad.

La alternativa adomiana fue el concepto de «historia na­
tural». Frente a la filosofía de Heidegger, reivindicó un cam­
bio de perspectiva que partiera de la voluntad de ensamblar 
dialécticamente historia y naturaleza. Esto significaba dejar 
de comprenderlas como opuestas, para en su lugar destacar 
los aspectos que tenían en común, y que Adorno veía en el 
interés que existía en ambas por el cambio y lo transitorio.

«Historia natural» significaba para Adorno la consciencia 
de que era necesario superar la oposición naturaleza-histo­
ria, a través de una interpretación distinta de ambos térmi­
nos. Para elaborar esta tarea encontró los antecedentes filo­
sóficos de la problemática en Lukács y Benjamín. En primer 
lugar recogió algunos conceptos que aparecían en una obra 
temprana de Lukács, Teoría de la novela, entre ellos «segun­
da naturaleza» e «interioridad», y los tomó como base ade­
cuada para elaborar una filosofía de la historia que reflejara 
la experiencia de la decadencia y derrumbe de la racionali­
dad en el mundo moderno. En concreto, destacaba la idea 
de «mundo de la convención» que el filósofo húngaro usaba 
para referirse al mundo social e histórico creado por la ac­
tividad humana, ante el cual, irónicamente, el individuo se 
sentía extraño. Adorno veía en esta extrañeza, que impedía 
al hombre identificarse con sus propias creaciones sociales 
y culturales, una expresión de la experiencia moderna de 
desorientación y desintegración. Frente a ello, la única sali­
da que quedaba era la de «despertar aquello histórico que 
había perdido su carácter dinámico y, en su lugar, había ad­
quirido la apariencia de una «segunda naturaleza» inmóvil.



Adorno encontró en Lukács un apoyo para la elaboración 
de la pregunta fundamental que articularía su pensamien­
to materialista acerca de la posibilidad de comprender un 
mundo social que, pese a ser creado históricamente, se nos 
presenta como ajeno, vacío de sentido y enigmático. Sin em­
bargo, aunque Lukács proponía como alternativa recuperar 
la idea de una totalidad histórica racional, Adorno recha­
zaba tal concepción teleológica y optimista de lo histórico, 
porque ocultaba la catástrofe bajo el progreso de lo nuevo. 
La idea de historia natural, por el contrario, partía de una 
relación entre historia y naturaleza basada en la idea de tran- 
sitoriedad y caducidad. Y, para ello, recurrió de nuevo al 
pensamiento de Benjamín y a su toma de partido por una 
idea de historia que se había desprendido del mito del pro­
greso y que adoptaba la forma de ruina y decadencia.

Si bien en La actualidad de la filosofía  se encontraban las 
huellas de un progresivo alejamiento de las posiciones que 
inicialmente había adoptado Adorno en favor de un acerca­
miento a la obra de Benjamín, esta conferencia lo acentuó 
aún más. Quiso ahondar en el significado de la historia na­
tural a través de la noción de «alegoría» que Benjamín ha­
bía expuesto en E l origen del drama barroco alemán. En esta 
obra, su autor había pretendido distanciarse de la compren­
sión distorsionada de lo alegórico que tenía lugar en la estéti­
ca clásica y romántica como técnica de reproducción de imá­
genes. Defendía, por el contrario, una interpretación de la 
alegoría como forma estilística por excelencia del Barroco 
que ponía de relieve la importancia de la transitoriedad. La 
alegoría presentaba la realidad como ruina, caducidad y des­
moronamiento, de ahí que Adorno quisiera rescatarla como 
el «punto más alto de convergencia entre historia y natura­
leza». Bajo la mirada alegórica desaparecía la imagen de la 
naturaleza como representación armónica y lo hacía como
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«transitoriedad eterna», mientras que la historia dejaba de 
entenderse como estructura plena de sentido, para hacerlo 
como «naturaleza en tránsito». Es decir, como un proceso 
libre de finalidades prefijadas, cuyos actores buscaban de 
continuo nuevas formas de relación y vida.

Sin embargo, Adorno no comprendió esta «lógica del 
desmoronamiento» como signo de un diagnóstico pesimis­
ta sobre la historia. Por el contrario, reconoció en ellas las 
múltiples posibilidades de transformación que ofrecía para 
elaborar una teoría de la «experiencia no reducida».

La «historia natural» se presentaba como correctivo para 
la idea de progreso histórico en el transcurso de la civiliza­
ción, pues mostraba la libertad y la autonomía del individuo 
como elementos aún por conquistar. Pero, por otro lado, 
también reflejaba un tipo de voluntad transformadora. La 
mirada alegórica era capaz de disolver el falso carácter na­
tural e inevitable de lo histórico, oponiéndole su transitorie­
dad y, por tanto, permitiendo su transformación práctica. 
Una dimensión práctica que se marcaba como objetivo la 
transformación del carácter de apariencia de la realidad his­
tórica como «segunda naturaleza», para mostrarla como una 
primera naturaleza cosificada y oprimida en su interior. La 
utopía materialista veía en las ruinas el lugar en el que la teo­
ría del progreso quedaba desmentida. Por eso, frente al ideal 
del progreso histórico, el canon interpretativo de la historia 
natural comprendía el proceso civilizador como un dominio 
que debía ser restaurado. «La esperanza que resiste inheren­
te a lo estético — escribió Adorno—  es la de la transparencia 
de las figuras desmoronadas.» Por eso, el paradigma de la 
historia natural y el programa materialista de la filosofía se 
encontró en Adorno atravesado por este impulso liberador 
desde sus primeros trabajos: el deseo de liberar a los indi­
viduos del sufrimiento. Esto se tradujo en la búsqueda de



nuevas vías para la teoría (y su lenguaje) y para la praxis, 
para que las dos asumieran el carácter negativo de la cultura, 
es decir, los hechos históricos que desmienten el discurso 
tradicional —garante del orden social establecido—  y por 
ello contienen un potencial crítico y emancipador.
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Adorno consagró las décadas de 1930 y 1940 al aná­
lisis de las nuevas relaciones de dominación surgidas 
con el triunfo de la razón instrumental de la Ilus­
tración, que criticó desde una perspectiva marxis- 
ta heterodoxa. Este esfuerzo culminó con una obra 
fundamental sobre la vinculación entre barbarie y 
progreso: Dialéctica de la Ilustración.



Con veintiocho años, la vida del joven académico daba 
muestra de la polifacética actividad que tenía por escenario 
la ciudad de Frankfurt. Adorno seguía como profesor en la 
universidad local, donde impartía seminarios en las faculta­
des de filosofía y sociología sobre filósofos como Soren Kier- 
kegaard, Francis Bacon o René Descartes; sobre el primero 
de ellos versó su ya citado trabajo de habilitación, finalmente 
publicado por la editorial Mohr-Siebeck en marzo de 1933, 
el mismo día en que Hitler tomaba el poder en Alemania. 
Sus amigos Benjamín y Kracauer se esforzaron por presen­
tarle ante la sociedad académica alemana como una joven 
promesa de la filosofía, y se encargaron de difundir su tra­
bajo con reseñas en suplementos literarios de prestigiosos 
diarios como Frankfurter Zeitung y Vossiscke Zeitung.

Por otra parte, a su faceta de articulista y conferenciante en 
emisoras de radio se sumó la intensidad con la que volvía a re­
tomar su interés por la composición musical, y en esta época 
escribió el libreto de una ópera, E l tesoro del Indio Joe, basada 
en el relato de Mark Twain Las aventuras de Tom Sawyer.
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Ya desde sus primeros escritos y trabajos para la uni­
versidad, la orientación teórica e intelectual de Adorno se 
traducía en el deseo de explicar los intensos procesos de 
transformación social, política y cultural que atravesaban la 
Europa del primer tercio del siglo xx. Mostraba el esfuerzo 
por desarrollar una teoría distinta a la de las formas filosófi­
cas heredadas, que ya no lograban responder a las preguntas 
y urgencias de la época. Como se ha dicho, el pensamiento 
europeo de comienzos de la década de 1930 estaba marcado 
por la presencia de distintas corrientes teóricas; sin embar­
go, aún faltaba por aparecer uno de los movimientos filosó­
ficos más influyentes en la historia de la filosofía del siglo XX, 
en el que Adorno tendría un protagonismo central: la teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA TEORÍA CRÍTICA

El nombre de «Escuela de Frankfurt» se utiliza para deno­
minar al grupo de intelectuales de izquierda que desarrolla­
ron sus trabajos en tomo al Instituto de Investigación So­
cial de Frankfurt, desde su fundación en 1923. Su aparición 
obedeció a la urgencia por reflexionar sobre la sociedad in­
dustrializada moderna y, también, sobre la función que des­
empeñaba la teoría ante ella, a la luz de los acontecimientos 
sociales y políticos que se habían iniciado en Europa en la 
década de 1920.

Con la misma intención, la Escuela de Frankfurt ocupó 
un lugar fundamental dentro de los esfuerzos emprendidos 
en el período de entreguerras para rehabilitar el marxismo 
como teoría explicativa de la realidad (dicha corriente filo­
sófica entendía la historia como un producto de relaciones 
económicas, cifradas en una lucha histórica de clases entre



EL LEGADO DE MARX
El filósofo y economista alemán Karl Marx — a quien se ve en pie so­
bre estas líneas, dirigiéndose con gesto enérgico a una asamblea de 
dirigentes socialistas— secularizó la dialéctica hegeliana para llegar a 
la conclusión de que el decurso histórico responde a una dinámica 
de oposición plasmada en la lucha de clases, que enfrenta a los pro­
pietarios de los medios de producción contra quienes deben vender 
su fuerza de trabajo para poder sobrevivir. Esas ideas dieron lugar a 
la formación de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) y a 
un movimiento insurreccional europeo que culminó en la Revolución 
rusa de 1917, dirigida por un teórico del marxismo, Vladímir llich Lenin. 
Pensadores como Erich Fromm, Walter Benjamín, Max Horkheimer, 
Theodor W. Adorno y Herbert Marcuse, y en general los miembros de 
la Escuela de Frankfurt, surgida en torno al Instituto de Investigación 
Social de Frankfurt, recogieron y actualizaron posteriormente la doc­
trina marxiana, así como sus deseos de transformación social, pero 
desde una perspectiva no dogmática de libre análisis, por lo que sus 
respectivas trayectorias alcanzaron conclusiones dispares.
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los propietarios de los medios de producción, por un lado, y 
de otra parte quienes se veían obligados a vender su fuerza 
de trabajo para sobrevivir).

La Escuela de Frankfurt se comprendía a sí misma como 
heredera de la filosofía marxiana, aunque sus investigacio­
nes estuvieron orientadas al desarrollo de una lectura distin­
ta y no dogmática del pensamiento del filósofo y economista 
alemán Karl Marx (1818-1883). Aunque esta orientación se 
evidenciaba desde los orígenes del instituto, el nombramien­
to de Horkheimer como director en 1931 aportó un rumbo 
distinto, desde una perspectiva interdisciplinar que incorpo­
raba a la filosofía los avances y descubrimientos aportados 
por campos como la sociología, la psicología — de modo es­
pecial, el psicoanálisis—  o la historia. El propio Horkheimer 
acuñó la expresión «teoría crítica» para referirse al análisis 
de la realidad social caracterizado por atender a las raíces 
históricas y sociales de la crisis de los valores de la moder­
nidad, como la fe en la primacía gnoseológica de la razón o 
la defensa de la idea de progreso, que auspiciaba la mejora 
de las condiciones materiales de vida y el perfeccionamiento 
moral de la humanidad como consecuencia del incremento 
del saber científico y tecnológico. Por lo tanto, la teoría críti­
ca defendía la tradición filosófica de la Ilustración, que veía 
continuada en Marx, tratando de adaptarla al presente.

En busca de un marxismo no dogmático

La filosofía de Marx se convirtió en la fuente principal de re­
flexión en los trabajos del instituto pues, a diferencia de otras 
teorías encubridoras y legitimadoras de lo real, sus ideas 
permitían comprender de forma adecuada los mecanismos 
que se encontraban en la base de la crisis moderna. Esto



significaba ver en la independencia de las relaciones econó­
micas y sociales, en el «libre juego» de las fuerzas económi­
cas, basado en la alienación del trabajador con respecto a 
los frutos de su trabajo, la causa del dominio al que quedan 
sometidos los individuos y que, en última instancia, impide 
el desarrollo pleno de sus potencialidades y la posibilidad 
de alcanzar una organización de la sociedad auténticamente 
emancipada.

Sin embargo, la crisis de la sociedad burguesa encontró 
también su expresión en la del propio pensamiento marxis- 
ta. Así traslucían las teorías que habían reducido la filosofía 
de Marx a un conjunto dogmático de respuestas en tomo a 
la historia, la naturaleza o la sociedad, referidas con exclusi­
vidad al ámbito económico. Ya no se comprendía como una 
teoría práctica y revolucionaria orientada a la superación del 
estado de dominio que generaba la sociedad capitalista, sino 
que se había convertido en una forma de «doctrina oficial 
de partido» y en un sistema dogmático de creencias, inca­
paz de servir para su verdadero objetivo. Los miembros del 
instituto, con Horkheimer al frente, compartieron el intento 
de rehabilitar la dimensión crítica y filosófica de la teoría 
marxiana, lo que significaba actualizarla a la luz de las trans­
formaciones sociales, culturales y científicas del siglo XX. 
Lo que estaba en juego no era solo el objetivo teórico del 
pensamiento de Marx, sino también su alcance crítico en un 
mundo cuya administración, cada vez mayor y más profun­
da, impedía encontrar resquicios para su superación.

Pese a que el interés de Adorno por Marx se inició en 
sus lecturas de juventud, en el desarrollo de sus posiciones 
filosóficas fue decisiva la relación que mantuvo con el Insti­
tuto de Investigación Social. El interés por desarrollar una 
teoría crítica de la sociedad de inspiración marxista y orien­
tada a la denuncia de las formas de control y de dominio
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TEORÍA CRÍTICA VERSUS TEORÍA TRADICIONAL
Max Horkheimer fue quien acuñó en 1937 la expresión «teoría críti­
ca» para referirse a la forma de teoría del conocimiento que desarro­
llarían los miembros y colaboradores del Instituto de Investigación 
Social de Frankfurt, así como otros pensadores afines a la orientación 
metodológica y conceptual del mismo. Horkheimer la opuso a la 
forma de conocimiento desarrollada por la «teoría tradicional» inspi­
rada en la metodología de las ciencias naturales, que estaba basada 
en la observación, la inducción, la experimentación y la inferencia 
de leyes generales seguidas por el método científico-técnico, y se 
caracterizaba por ser una acumulación de saber dispuesta para su 
utilización en las investigaciones, supuestamente neutrales y objeti­
vas, destinadas a incrementar el conocimiento sobre la realidad (una 
pretensión que la ciencia asumía como cierta desde los escritos de 
Descartes). Frente a este procedimiento de investigación, la teoría 
crítica atendía a los condicionamientos de carácter histórico y social 
que habían influido en la orientación y evolución de las ciencias, tan­
to naturales como sociales.

Método c ie n t íf ic o -t é c n ic o  
Observación 

Experimentación 
Inferencia de leyes generales



El ámbito de las discrepancias
Mientras la teoría tradicional partía de la separación radical entre su­
jeto (el investigador) y objeto (lo investigado), a fin de convertir al se­
gundo en una suerte de notario de la realidad sin ninguna interven­
ción interesada o condicionante sobre lo observado, la teoría crítica 
negaba la distinción entre un sujeto y un objeto del conocimiento, 
pues ambos formaban parte de la misma trabazón de relaciones, 
siempre en un marco social y cultural donde se hacen evidentes una 
serie de expectativas, intereses o deseos que son trasplantados a la in­
vestigación, tanto en sus planteamientos como en su desarrollo. Si la 
teoría tradicional pretendía ser una actividad pura del conocimiento, 
ahistórica y neutral, la teoría crítica consideraba que el sujeto nunca 
puede ser neutral, puesto que está sometido a necesidades, expecta- 
t vas y presiones directamente vinculadas con su circunstancia histó­
rica; del mismo modo, el objeto tampoco podía ser comprendido de 
una manera directa, puesto que está mediado intelectualmente por 
este tipo de condicionamientos externos.

Relación 
sujeto / objeto

Investigación 
condicionada por 
tactores históricos 

y sociales

M é t o d o  c r ít ic o
Análisis social e histórico del proceso 

clentifico-técnico y sus resultados
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que pesan sobre los individuos, constituyó también el nú­
cleo de su obra. Esta coincidencia se puso de manifiesto en

las discusiones que llevaron a cabo 
Si ya nadie puede decir los colaboradores del instituto du- 
realmente nada, entonces, rante la década de 1930. Lo que se 
con seguridad, tampoco desprendía de estos seminarios de
nadie puede escuchar. discusión era la idea, cada vez más 

«Sobre el carácter fetiche de la consolidada, de que solo una teo- 
musica y la regresión del escuchar» ría m aterialista de la historia que

aprovechara los impulsos críticos y 
liberadores de la tradición ilustrada, basados en el empleo 
analítico de la razón, serían capaces de buscar alternativas a 
la crisis política, social y espiritual que se vivía en esa década 
marcada por la consolidación de los totalitarismos.

Adorno rechazó la filosofía marxista oficial y su visión del 
materialismo como una teoría cerrada sobre el mundo, ca­
paz de predecir el curso de la historia, e insistió en compren­
der el materialismo dialéctico marxiano como un «método 
crítico» o, en palabras de Benjamin, una «infraestructura 
política y filosófica», que servía para estudiar la organiza­
ción de las relaciones socioeconómicas y desvelar la injusti­
cia radical del capitalismo, pero no para ser tomado como 
un catecismo político que abocara a dictaduras como la que 
se había instaurado en la Unión Soviética.

Supondría un error, sin embargo, equiparar sin fisuras la 
filosofía de Adorno a la que se ejercía en el instituto, pues no 
se incorporó a él como colaborador oficial hasta avanzada la 
década de 1930, a pesar de su estrecha relación con algunos 
de sus miembros, como Horkheimer, Pollock o Lówenthal.

La imposibilidad de hablar de una filosofía común dentro 
de la «teoría crítica» afectó también a la forma de entender 
la relación entre Adorno y Horkheimer. El tránsito hacia 
una filosofía de corte marxista puede entenderse como un



momento común, pero la lectura de Adorno estuvo referida 
desde el principio a fuentes distintas a las del resto de cola­
boradores del instituto. No es de extrañar, por tanto, que 
existieran ciertas diferencias entre sus propuestas filosófi­
cas, ya que si prevalecía en Horkheimer el interés orientado 
hacia la investigación social multidisciplinar, en el caso de 
Adorno tuvo una influencia fundamental el «materialismo 
mesiánico» de Benjamín (que entendía la historia como una 
sucesión de momentos cuyas circunstancias, potencialmente 
revolucionarias, podían despertar las conciencias individua­
les e incitar a un cambio social radical, protagonizado por la 
libre voluntad de los individuos), así como su lectura micro- 
lógica (la atención a lo fragmentario, a lo pequeño y carente 
de intención).

La trayectoria filosófica de Adorno no tuvo un desarro­
llo paralelo al de la mayoría de figuras del instituto, si bien 
colaboró de forma periódica con artículos para la revista 
del centro. Entre esos trabajos cabe destacar «Acerca de la 
situación social de la música» (1932) y «Sobre el carácter 
fetiche de la música y la regresión del escuchar» (1938). Es 
importante señalar la importancia de estos artículos, pues en 
ellos puede encontrarse la aportación específica de Adorno 
al proyecto del instituto, centrada inicialmente en el análisis 
de los escritos musicales y en el lugar del arte en la sociedad. 
En ellos estudiaba la transformación acontecida en la rela­
ción entre la música y los oyentes, en un momento histórico 
en el que las prácticas musicales se habían visto modificadas 
por fenómenos como la introducción del sonido grabado y 
la radio. Adorno denunciaba la cosificación y comercializa­
ción de la música, convertida en una mercancía más para el 
sistema capitalista. En cuanto al oyente, terminaba por verlo 
adiestrado en su gusto musical, al adaptarse al producto mu­
sical repetido.
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AÑOS DE EXILIO

El 30 de enero de 1933, Paul von Hindenburg, presidente de 
la República de Weimar, nombró canciller al líder del Parti­
do Nacional Socialista Alemán, Adolf Hitler. Con la llegada 
de los nazis al Reichstag, Horkheimer y sus colaboradores 
comenzaron a tomar conciencia del peligro que la nueva te­
situra política representaba para su trabajo, y también para 
su propia vida, e iniciaron los trámites para abandonar el 
país. La ascendencia judía de la mayoría de los integrantes 
del instituto y la orientación izquierdista de sus estudios les 
situaba en el punto de mira de los nazis. Por eso decidieron 
trasladar el patrimonio del centro de investigación a los Paí­
ses Bajos, y comenzar a fundar filiales en ciudades extran­
jeras como Ginebra, Londres o París. Finalmente, el 13 de 
marzo de 1933, el instituto fue clausurado por la Gestapo 
(la policía política de la Alemania nazi) obedeciendo a la ley 
para el embargo de bienes comunistas. El edificio del insti­
tuto fue más tarde destruido durante un bombardeo aliado 
sobre Frankfurt, en la Segunda Guerra Mundial.

Una persona «no aria»

Adorno no era un miembro oficial del instituto en ese enton­
ces, por lo que no había podido ser partícipe de las últimas 
decisiones tomadas con respecto al traslado de la sede. Ade­
más, la adopción de una actitud ciertamente ingenua fren­
te a la dictadura de Hitler le hizo aplazar durante meses la 
decisión de abandonar Alemania. Creía que el nazismo era 
un movimiento sin la fuerza suficiente para sobrevivir. Sin 
embargo, el 11 de septiembre de 1933 perdió la licencia para 
ejercer como profesor universitario y poco después vio dene-



gada su solicitud para ser admitido corno miembro de la Cá­
mara de Cultura del Reich, desde entonces solo al alcance de 
«personas que pertenecieran al pueblo alemán por profundos 
vínculos de raza y de sangre», tal como afirmaba la dispo­
sición oficial. «En su condición de no ario — continuaba el 
documento—  no está usted en condiciones de sentir y reco­
nocer una obligación semejante.» Este aluvión de aconteci­
mientos, así como la constatación de la terrible persecución 
que estaban sufriendo algunos de sus allegados, como Benja­
mín, Kracauer o Bloch, hicieron tomar consciencia a Adorno 
de la amenaza real que suponía permanecer en Alemania. Así 
se lo hizo saber en una carta a su amigo el compositor aus­
tríaco Emst Krenek (1900-1991): «Me aferraba desesperada­
mente a cualquier posibilidad, porque intentaba quedarme 
en Alemania a toda costa. Pero luego, cuando fue comple­
tamente imposible, y cuando se me cerraba una posibilidad 
tras otra — ni siquiera se me permitió impartir lecciones de 
música a personas no arias—  decidí partir».

El recrudecimiento de la situación política y la desinte­
gración del mundo teórico y cultural en el que se había for­
mado le condenaba al aislamiento absoluto, lo cual provocó 
que abandonara el país en la primavera de 1934. Se insta­
ló en Inglaterra gracias a la mediación de su familia ante la 
Academic Assistance Council, entidad privada que ayudaba 
a emigrantes a establecer contacto con universidades anglo­
sajonas. A la dificultad que significaba para un emigrante 
alemán obtener un puesto en la universidad inglesa, se su­
maba el limitado dominio de la lengua anglosajona y su poco 
conocimiento de la tradición intelectual británica. Se inscri­
bió en el Merton College de la Universidad de Oxford como 
estudiante avanzado en la especialidad de filosofía, lo que 
sin duda causó una enorme decepción en el frankfurtiano, 
pues suponía ver fracasar sus expectativas académicas de
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La razón ¡lustrada, 
por limitarse 
al cálculo de 
un progreso 
exclusivamente 
cuantitativo, 
construyó nuevos 
modos de 
explotación de los 
seres humanos. 
Como reacción 
a ese fracaso, el 
irracionallsmo 
se expandió por 
la filosofía y la 
política, dando 
lugar a fenómenos 
totalitarios aferrados 
a principios 
como la raza o el 
mesianismo de 
partido. Su principal 
exponente político 
fue el nazismo, 
liderado por Adolf 
Hitler (retratado 
sobre estas lineas en 
un acto público, 
en 1934).
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conseguir una posición comparable a su anterior cargo de 
profesor universitario. Como aseguró con amargura a su 
amigo Berg, esta nueva situación «era como volver a la escue­
la». Pronto entró en contacto con algunas personalidades im­
portantes que desarrollaban su trabajo en el centro, como el 
politólogo Isaiah Berlín (1909-1997), el filósofo Alfred Ayer 
(1910-1989) o el economista Redvers Opie (1900-1984). En 
su condición de estudiante avanzado, y con el objetivo de 
conseguir un doctorado inglés en filosofía, Adorno se vio 
obligado a trabajar en una nueva tesis de habilitación junto 
a su mentor académico Gilbert Ryle (1900-1976). Con el tí­
tulo provisional «Las antinomias fenomenológicas. Prolegó­
menos para una teoría dialéctica del conocimiento», preten­
dió retomar el nunca abandonado proyecto sobre la filosofía 
de Husserl.

Emigrante en Estados Unidos

La posición académica de Adorno no satisfacía las perspec­
tivas de futuro que se había formado, del mismo modo que 
sus intereses teóricos tampoco habían sido complacidos en 
los círculos filosóficos dominantes. Sin embargo, encontró 
en Oxford un agradable ambiente de trabajo y una refinada 
atmósfera cultural. Su arraigo fue creciendo y pronto fue 
partícipe de algunas importantes asociaciones culturales, 
como la Philosophical Society, la Jowett Society o el Oxford 
Musical Club.

Pese a que esta integración personal estaba cada vez más 
afianzada, la preocupación constante por la situación que 
vivían en Alemania tanto su familia como Gretel Karplus le 
empujó a cometer la temeridad de realizar frecuentes — y 
también peligrosos—  viajes a Frankfurt y Berlín. En 1937



logró que G retel le acompañara a Inglaterra. Se casaron en 
Londres ese mismo año.

La difusión del fascismo en Europa a principios de 1935 
no dejaba duda alguna de su terrible capacidad de avance. 
Si bien años antes había mostrado 
cierta ingenuidad en sus análisis 
sobre el estado de la situación polí­
tica, Adorno fue a partir de en­
tonces plenamente consciente de la 
desesperación de quienes permane­
cían en Alemania y del peligro que 
representaba para su propia inte­
gridad quedarse en Europa. «¿Ha terminado por caer este 
mundo totalmente en el infierno?», se preguntaba en una 
carta a Horkheimer. Ante tan negativa situación política y 
la incertidumbre sobre lo que aún estaba por ocurrir, la op­
ción de abandonar definitivamente Europa comenzaba a ser 
urgente. También Horkheimer, que ya se encontraba instala­
do en Estados Unidos, había insistido en acelerar el traslado 
de Adorno y en recuperar al mismo tiempo su colaboración 
con el instituto, tras haber pasado por los períodos de mayor 
distanciamiento. Comenzaba a esbozarse el proyecto de un 
futuro profesional en Norteamérica, en el que poder colabo­
rar con un trabajo común. Así que tras un primer viaje, en el 
que participó en varios congresos de filosofía en calidad de 
representante del instituto, el 28 de febrero de 1938 Adorno 
y su esposa Gretel desembarcaban en Nueva York, dando 
comienzo a una nueva etapa no solo de su vida personal, sino 
sobre todo de la evolución de su pensamiento filosófico.

Ya instalado en la ciudad neoyorkina recibió la propues­
ta de colaborar junto al sociólogo austríaco Paul Lazarsfeld 
(1901-1976) en el Radio Research Project de la Universidad 
de Princeton. Financiado por la Fundación Rockefeller, la in-

No hay más patria que la 
de un mundo en el que 
nadie sea rechazado; el 
mundo de una humanidad 
realmente liberada.
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vestigación titulada «The Essential Valué o f  Radio to all Types 
ofListeners» («El valor esencial de la radio para todo tipo de 
oyentes») tenía por objetivo el estudio de los efectos sociales 
de la radio como nuevo medio de comunicación de masas. 
Lazarsfeld había encargado a Adorno la elaboración de un 
capítulo sobre la música. Sin embargo, la colaboración fue 
un fracaso. El mismo Lazarsfeld se quejaba en una dura carta 
de la escasa capacidad de adaptación del joven frankfurtiano. 
La escasa experiencia del filósofo en el enfoque pragmático 
de la investigación en las ciencias sociales, sumada a la ten­
sión que suponía la convivencia del intelectual marxista con 
otras personalidades asentadas en un sistema contrario a sus 
principios ideológicos, provocó el hundimiento del proyecto 
y la retirada de la financiación para la parte musical de la 
investigación.

El antisemitismo: la historia como catástrofe

A pesar del fracaso en el Radio Research Project y de las di­
ficultades económicas por las que pasaba el instituto en esta 
época (que habían obligado a rescindir el contrato de colabo­
radores fijos), Adorno consiguió un puesto a tiempo comple­
to en el centro, ahora ubicado en la Universidad de Colum- 
bia. Esto no solo significaba para el filósofo poder disfrutar 
de cierta estabilidad económica sino, sobre todo, poder re­
cuperar el contacto con el trabajo desarrollado en el instituto 
y, en especial, con Horkheimer, Ambos habían iniciado una 
serie de conversaciones a comienzos de la década de 1930, en 
las que trataban de discutir sobre temas diversos; en esas dis­
cusiones comenzaban a forjarse las bases de un libro común 
que tratarían de llevar a cabo a lo largo de toda la década. 
Se referían a este trabajo como el «proyecto de una lógica



dialéctica» y con él pretendían analizar las causas que habían 
provocado la aparición de los totalitarismos y del antisemitis­
mo en Europa, una barbarie que amenazaba con destruir los 
grandes ideales modernos de libertad, razón y justicia.

El proyecto fue interrumpido a lo largo de los años por 
los continuos traslados del instituto y la exigencia de adap­
tar los trabajos de colaboración a las nuevas necesidades de 
cada momento. Sin embargo, la situación de los judíos en 
Alemania era crítica, con detenciones y ataques indiscrimi­
nados que desembocaron en la «Noche de los cristales rotos» 
(ataque contra las propiedades de los hebreos, perpetrado por 
militantes nazis entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938) y que 
precedieron a la llamada «solución final», el asesinato de mi­
llones de judíos por el régimen nacionalsocialista durante la 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Las noticias que llega­
ban de familiares y amigos que aún permanecían en Europa, 
como los padres de Adorno y algunos de los colaboradores del 
instituto, eran más que preocupantes. Sin embargo, un terrible 
acontecimiento marcaría de forma decisiva la vida norteameri­
cana del filósofo alemán: el suicidio de su amigo Walter Ben­
jamín en el pequeño pueblo catalán de Portbou, en la frontera 
hispano-francesa, cuando trataba de huir de los nazis con des­
tino a Estados Unidos. En el trágico gesto de Benjamín apare­
cían condensados todos los horrores que Adorno había creído 
dejar atrás en Alemania y que, por primera vez, veía manifes­
tados en su esfera más personal: la persecución de los judíos, 
la angustia ante la necesidad de huir, la soledad del emigrante 
y la pérdida de la esperanza. La necesidad de retomar el estu­
dio sobre el fenómeno del antisemitismo se presentaba ya con 
cierta urgencia como tarea central de sus ocupaciones.

Poco antes de su trágico final, Benjamín había escrito sus 
conocidas dieciocho Tests de filosofía de la historia, en las que 
atribuía al historiador materialista la tarea de «hacer saltar
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por los aires» el transcurso continuo de la historia que se en­
cuentra en la idea de progreso lineal. Este texto, que la filó­
sofa alemana — también de origen judío—  Hannah Arendt 
(1906-1975) logró salvar en París e hizo llegar a Adorno, 
influyó de forma decisiva en el proyecto común de la «ló­
gica dialéctica». Así se lo hizo saber a Horkheimer en una 
carta: «Ninguno de los trabajos de Benjamin se encuentra 
más cerca de nuestras intenciones. Sobre todo, se refiere a 
la representación de la historia como catástrofe permanente, 
a la crítica al proyecto y a la posición de la cultura». Lo que 
Adorno vio en el texto de Benjamin fue un primer impulso 
para su plan de elaborar una teoría de la historia como do­
minación, y también el deseo de recuperar la memoria de 
aquellos que habían sido aplastados durante el decurso his­
tórico. Encontró en esas páginas la forma de oponerse a una 
idea positiva de la historia como progreso irrefrenable hacia 
un estado mejor. Compartía con Benjamin la observación de 
que «no hay documento de la civilización que no sea al mis­
mo tiempo un documento de la barbarie». Esto significaba 
rechazar cualquier posibilidad de estetizar y de armonizar el 
transcurrir histórico y, en su lugar, tratar de mostrar sus grie­
tas y discontinuidades. Solo en ellas podía verse la cara oculta 
del progreso: la barbarie. Estas ideas se ubicaron en el centro 
de las discusiones filosóficas entre Adorno y Horkheimer y 
constituyeron la base fundamental sobre la cual redactarían 
el libro común sobre el vínculo entre progreso y destrucción, 
entre razón y dominación: Dialéctica de la Ilustración.

REVISANDO LA ILUSTRACIÓN

Con el incremento del poder del nazismo en Europa y el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, iniciada en 1939,



UNA HISTORIA PARA LOS OPRIMIOOS
Las ideas expresadas por Walter Benjamín, cuyo retrato de madurez 
preside estas líneas, en sus Tesis de filosofía de la historia ejercieron 
una enorme influencia sobre Adorno y Horkheimer, sobre todo por 
sus críticas a la idea de progreso, ya que la historia era, a juicio del 
autor, la crónica de la explotación de unos hombres por otros. El 
tiempo histórico no debía ser concebido linealmente, como Kronos 
(cantidad mensurable) vertido hacia una culminación, sino como 
Kairós (calidad), un momento siempre excepcional que guarda los 
elementos necesarios para un cambio sustancial de las normas y 
los hábitos de vida. Por ello, la historia debía rememorar constante­
mente a quienes sufrieron la opresión en cualquiera de sus formas.



la estructura del instituto y las tareas de sus colaboradores 
tuvieron que sufrir una reorganización. La filial de París 
se cerró en cuanto la ciudad fue ocupada por los alemanes 
(1940), por lo que Estados Unidos continuaba siendo el úni­
co lugar donde resultaba posible seguir desarrollando de 
forma segura una vida científica e intelectual. Sin embargo, 
ello requería un presupuesto mayor que en Europa. Si bien 
la vinculación del instituto con la Universidad de Colum- 
bia debía abrir algunas líneas de financiación, estas fueron 
insuficientes, de ahí que los esfuerzos de Horkheimer y su 
equipo se centraran en tratar de corregir este problema acu­
ciante. Debido a su alto coste, la revista del centro — que 
había adoptado el nombre de Studies in Philosopby and Social 
Science—  dejó de publicarse entre 1942 y el final de la guerra 
(1945). Además, el instituto se embarcó en el desarrollo de 
varios proyectos con los que aspiraba a una financiación li­
beradora. El primero de ellos fue el análisis de los «Aspectos 
culturales del nacionalsocialismo», en los que se atribuyó a 
Adorno la responsabilidad de la sección de arte y música. 
También participaba en el proyecto «Modern Germán Cul­
ture», que pretendía el estudio del desarrollo económico, 
social y cultural de Alemania desde comienzos del siglo XX 
hasta la llegada de los nazis al poder. Sin embargo, como 
sucedió con otros proyectos, estas líneas de investigación no 
tuvieron apoyo económico y fueron rápidamente abortadas. 
Así pues, la idea de buscar nuevos horizontes para el institu­
to cobraba fuerza entre sus miembros.

Por motivos de salud, Horkheimer se había trasladado a 
Santa Mónica, en California, dejando la dirección del ins­
tituto en Nueva York en manos de Lówenthal y Pollock. 
Adorno y su esposa Gretel no tardarían en seguir a su ami­
go, y en noviembre de 1941 se trasladaron a la costa oeste 
norteamericana. Con este traslado se inició una de las etapas



más interesantes y fructíferas en la vida intelectual del filó­
sofo. En el entorno de Santa Ménica comenzó a entablar 
contacto con otras figuras distinguidas del exilio intelectual 
alemán, como los escritores Bertolt Brecht (1898-1956), 
Alfred Dóblin (1878-1957) y Thomas Mann (1875-1955), 
el cineasta Fritz Lang (1890-1976) o el compositor Hanns 
Eisler (1898-1962), con quien escribió la obra Composición 
para e l cine en 1947. Adorno se sitió rápidamente acogido 
en su nueva ciudad, pues en ella encontró el ambiente más 
adecuado para retomar el libro sobre antisemitismo junto a 
Horkheimer por el que tanto habían esperado, y que requi­
rió la dedicación de toda su capacidad de trabajo durante 
los dos años siguientes.

Un trabajo «a cuatro manos»

Adorno inició una estrecha colaboración como asesor mu­
sical de Mann mientras este redactaba su novela D ocktor 
Faustas, cuyo protagonista es un músico. Pero, más allá de 
esta ocupación, el principal proyecto intelectual que Ador­
no albergaba durante su estancia en California seguía sien­
do, en combinación con Horkheimer, la idea de enfrentarse 
teórica y críticamente a la sociedad existente. El ascenso de 
la barbarie nazi y la irrupción del conflicto bélico, la decep­
ción ante el fracaso emancipador del socialismo en la Unión 
Soviética y la experiencia de la capacidad integradora y ma­
nipuladora de la sociedad capitalista estadounidense había 
servido a los miembros del instituto para darse cuenta de 
que la humanidad, en lugar de haber avanzado hacia el reino 
de la libertad, había terminado por hundirse en una nueva 
forma de barbarie. Firmes defensores de los ideales ilustra­
dos de racionalidad y libertad sin los cuales creían imposible
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alcanzar una sociedad emancipada, Adorno y Horkheimer 
habían sido testigos excepcionales de la destrucción y el in­
cumplimiento de esas promesas. Comprender las causas de

esta «aporía ilustrada» que consis- 
Solo el pensamiento que se tía en el fracaso de la civilización 
hace violencia a SÍ mismo abocada a la sinrazón, se convirtió 
es lo suficientemente duro en el punto de arranque de sus re­
para quebrar los mitos. flexiones.

Dialíctica Oí LA Ilustración S u propósito fue abordar la cues­
tión de la autodestrucción de la 

Ilustración y de su regresión a la condición de mitología, así 
como comprender las causas que habían provocado el fraca­
so del proyecto moderno de una humanidad liberada. Esto 
significaba revisar los principios de la filosofía moderna del 
sujeto y de la cultura occidental, con el objetivo de mostrar 
sus contradicciones y de recuperar también sus momentos 
emancipadores. Estas fueron las líneas maestras que guia­
ron la ocupación teórica de ambos filósofos durante dos 
años de trabajo de intensa colaboración, donde escribían 
y discutían acerca de temas como el concepto de «razón», 
el significado de la quiebra de la civilización moderna o el 
papel desempeñado por los medios de masas en la socie­
dad. Estas conversaciones eran seguidas con frecuencia por 
la atenta mirada de Gretel, quien tomaba las notas de las 
que surgieron los primeros esbozos del futuro manuscri­
to del libro. El proceso cooperativo de redacción «a cuatro 
manos» en los que se gestó la obra hizo que ambos autores 
declararan años después sentirse responsables de cada una 
de las líneas escritas. Con el título fragmentos filosóficos 
y dedicado a Friedrich Pollock, la obra se concluyó en 1944 y 
fue publicada en una pequeña edición de apenas quinientos 
ejemplares. Sin embargo, no apareció como libro hasta tres 
años más tarde, en la editorial neerlandesa Querido, con una



recepción crítica muy limitada y bajo el título definitivo de 
Dialéctica de la Ilustración.

La historia de la razón como dominio

Adorno y Horkheimer reunieron en un solo volumen cinco 
textos que habían sido pensados inicialmente como ensayos 
independientes. La tesis central de la obra se cifra en este 
aserto: «El mito es Ilustración, y la Ilustración recae en mito­
logía». De este modo, los autores denunciaban el dogmatis­
mo acrítico en que había caído el movimiento ilustrado. Con 
frecuencia se define la llegada de la Ilustración como una 
cesura histórica en oposición al mito, en tanto que revolu­
ción del pensamiento basada en la confianza en la razón y en 
la ciencia capaz de iluminar las tinieblas del desconocimien-

A juicio de Adorno 
y Horkheimer, la 
razón ilustrada 
había sido victima 
de su propia 
confianza, de 
modo que no 
antepuso valores 
ni distinguió 
entre fines a la 
hora de imponer 
su análisis, que 
derivó en la 
autocomplacencia 
del mito y en una 
nueva forma de 
explotación del 
hombre por el 
hombre.



to pasado. Si bien Kant había presentado la modernidad 
como el triunfo de la razón autónoma que permitía liberar 
a los hombres del dogma de la religión y de las narraciones 
míticas sobre la naturaleza que lo mantenían en una «auto- 
inculpable minoría de edad», lo cierto es que esta misma 
razón había conducido a nuevas formas de dominación, tal 
como había demostrado la reciente historia del siglo xx. Sin 
embargo, la causa del fracaso de las aspiraciones liberadoras 
modernas había que buscarla en la propia idea de razón, es 
decir, en el interior del proyecto ilustrado.

El objetivo inicial de los autores ilustrados fue «liberar a 
los hombres del miedo y constituirlos en señores» a través 
de un proceso de «desencantamiento del mundo», como ha­
bía expresado el sociólogo alemán Max Weber (1864-1920), 
que hiciera aparecer al hombre no como esclavo de la na­
turaleza, sino como su dueño. El instrumento concebido 
para ello fue la razón, entendida como herramienta capaz 
de emplear cualquier cosa como medio para lograr su pro­
pósito, sin cuestionarse los valores y fines que perseguía. En 
palabras de los autores, la Ilustración se relacionaba con las 
cosas de la naturaleza «como el dictador con sus súbditos». 
La razón ilustrada era una razón enferma de dominio y en 
esta «enfermedad», que Adorno y Horkheimer creían que 
había determinado el desarrollo de la civilización europea, 
pervivía el componente mítico de control que quería ser 
erradicado.

Pero la Ilustración, víctima de su propia tendencia a la in­
tegración de todo lo desconocido, había terminado reducida 
a aquello que quería evitar, a mitología. Mito e Ilustración 
coincidían en su inclinación hacia el dominio. Sin embar­
go, en el proceso que se pretendía liberador, el mismo sujeto 
quedaba también dominado. La dominación de la naturaleza 
externa condujo finalmente al control de la «naturaleza ínter-



na» del hombre, a la represión de sus instintos y afectos, que 
debían ser moldeados según las necesidades de la sociedad.

La cultura culpable

Adorno y Horkheimer explicaron el proceso de derrumbe 
de la razón moderna y la transformación de la Ilustración 
en mitología aludiendo a dos ejemplos literarios: la Odisea 
de Homero, el legendario poeta griego del siglo VIH a.C., y 
La historia de Juliette del Marqués de Sade, escritor francés 
(1740-1814).

Con respecto a la Odisea, interpretaron a Ulises y su via­
je de regreso a Itaca como el relato de la formación de la 
subjetividad moderna. Ulises debía hacer frente a distintos 
personajes que simbolizaban el poder persuasivo de la natu­
raleza, como los lotófagos, las sirenas o la hechicera Circe. 
El héroe adoptaba como arma su contención extrema ante 
la llamada de lo diferente y la defensa de su integridad. Sin 
embargo, solo lograba vencerlos utilizando los medios de 
una razón calculadora que exige la renuncia y el sacrificio 
de sus propios deseos. Se trata, como dijeron los autores, de 
una imagen alegórica de la subjetividad moderna, que en su 
esfuerzo por dominar y articular la naturaleza, termina por 
reproducir idéntica violencia en su interior.

En cuanto a la obra del Marqués de Sade, les sirvió para 
cuestionar el uso de la razón como único principio de la ac­
ción moral ilustrada, tal como aparece en la filosofía de Kant. 
La filosofía moral kantiana se basaba en la idea del sujeto y 
su razón como única, ilimitada y vacía autoridad. El sujeto 
verdaderamente autónomo, según Kant, es aquel que se da 
a sí mismo la ley moral por medio de un acto libre, el que 
obra por deber y vence sus deseos e inclinaciones en favor

Al rescate de los valores de la h ikirahon 70



ULISES, SÍMBOLO DEL FRACASO DE LA ILUSTRACIÓN
La Odisea de Homero ha sido fuente de inspiración para numerosas 
obras de arte, como este cuadro de Herbert James Draper (1909) 
que representa el episodio del encuentro del héroe con las sirenas, 
seres que simbolizaban el poder persuasivo y hechicero que apar­
taba a los barcos de sus rutas. Para evitar el influjo de su canto fatal, 
Ulises taponó con cera los oídos del resto de marineros de su navio,
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mientras él se hizo atar al mástil para escuchar la bella música sin 
posibilidad de lanzarse al agua. Según Adorno y Horkheimer, este 
episodio representa la dialéctica entre mito e Ilustración: por un 
lado, el hombre ilustrado logra liberarse con astucia e inteligencia 
de la caída en el poder persuasivo y mítico de la naturaleza y, por 
otro lado, lo hace renunciando a la aventura que esto supondría.
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de una razón formalizada, sin contenido. La razón rechaza­
ba los afectos, los impulsos y las pasiones, al considerarlos 
propios de la esfera natural. Por eso, autonomía significaba 
el entendimiento guiado solo por la razón, que conducía a 
una acción plagada de funcionalidad, cálculo y planifica­
ción. El objetivo de Adorno y Horkheimer era conducir los 
presupuestos de la ética moderna hasta sus posiciones más 
avanzadas y extremas, para mostrar que detrás de la defensa 
ilustrada de la razón, entendida como motor de la práctica y 
la libertad, se esconde en realidad un principio de aniquila­
ción y autodestrucción.

Tanto Sade como el filósofo alemán Friedrich Nietzsche 
(1844-1900), quien juzgó que la racionalidad aniquilaba la 
multiplicidad de vivencias derivadas de los sentimientos y las 
pasiones, habían mostrado de qué manera las doctrinas mo­
rales ilustradas se tornan inmorales al volverse neutrales, for­
males y vacías. Cuando se defiende la recta razón como único 
motor de la acción frente al instinto, ella misma acaba por ser 
revocada por la naturaleza ciega, y el sujeto que antes opri­
mía sus impulsos se convierte en una víctima de sí mismo. La 
vida quedaba así organizada y vacía respecto a cualquier fin 
objetivo, ya que la razón se convertía en una «funcionalidad 
sin finalidad», donde lo importante era el esquema de la acti­
vidad, y no la actividad misma. Por eso, las perversiones a las 
que se someten los protagonistas de Sade buscan acabar con 
la virtud entendida como control de los instintos, sin dejar 
lugar a la piedad o la pasión, con el objetivo de mostrar la 
inmoralidad de las doctrinas morales ilustradas.

También emprendieron los dos autores el análisis de la 
«industria cultural» y la cultura de masas, un nuevo fenóme­
no en el que vieron manifestarse la dialéctica de la Ilustra­
ción, es decir, la conversión del pensamiento en dominio ra­
cional y su progresiva extensión sobre todas las esferas de la
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vida humana. Su crítica a la cultura de masas, especialmente 
a fenómenos como los medios de comunicación, constitu­
ye una de las contribuciones más reconocidas de la teoría 
crítica. Si bien el objetivo de la Ilustración era favorecer la 
emancipación del ser humano mediante el conocimiento, 
Adorno y Horkheimer veían en la cultura actual uno de los 
medios más eficaces para el control y la reproducción de 
lo existente. Con el nombre de «industria cultural» se refe­
rían a aquellas formas de expresión artística y cultural que, 
con la aplicación de las técnicas masivas de difusión y de 
producción, son sometidas a las exigencias de la sociedad 
vigente. Los productos de la industria cultural se encontra­
ban constituidos de tal forma que terminaban por impedir 
cualquier tipo de capacidad imaginativa o espontánea en el 
espectador, el cual veía reducida su participación a la de un 
consumidor pasivo. «Los consumidores son obreros y em­
pleados, agricultores y pequeños burgueses. La producción 
capitalista los encadena de tal modo en cuerpo y alma que 
se someten sin resistencia a todo lo que se les ofrece.» Es la 
imagen de un consumidor cultural, una «masa engañada» 
que ya no cuenta con la cultura y el arte como espacios de 
resistencia, sino de manipulación. Su objetivo, dijeron, es 
la manipulación de las masas para mantener y reproducir 
el sistema social, por lo que pierden su capacidad crítica y 
emancipadora frente a las formas dominantes.

Dado el tiempo en que vivían, Adorno y Horkheimer tra­
taron también la cuestión del antisemitismo, entonces can­
dente. De igual manera que había sucedido con el fenóme­
no de la cultura, el prejuicio antisemita debía ser analizado 
como una terrible consecuencia de la razón dominante que 
se había desarrollado a lo largo de la historia de la civiliza­
ción moderna abarcando todas las esferas de la vida humana. 
Cifraron su origen en la proyección equivocada de los im­
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pulsos reprimidos de las masas sobre aquellos que son con­
siderados una minoría distinta, y que representan un peligro 
para el orden social establecido. Los sentimientos de miedo 
y de impotencia se dirigían hacia aquellos que, como los ju­
díos, parecían cuestionar el orden vigente. Pero, sobre todo, 
Adorno y Horkheimer creían que el antisemitismo suponía 
el reflejo de la irracionalidad absoluta en la que había caído la 
razón moderna. En el odio al judío veían el abandono radical 
de la pretensión de emancipación ilustrada y su sustitución 
por la destrucción absoluta, un tema cuya interpretación ocu­
paría el centro de las reflexiones de los siguientes años de la 
vida de Adorno.



Capitulo 3

P E N S A R  Y  A C T U A R  E N  
E L  M U N D O  A D M IN IS T R A D O

Tras los años de exilio en Estados Unidos, Adorno 
buscó nuevas formas de entender la acción moral y 
la teoría del conocimiento, para convertirlas en una 
herramienta práctica de análisis de los problemas 
de un mundo «administrado» (controlado y mer- 
cantilizado en todas sus facetas) donde aún era ne­
cesaria la utopía.



La redacción de Dialéctica de la Ilustración junto a Horkhei- 
mer centró los mayores esfuerzos de Adorno durante los 
años de trabajo en Estados Unidos. Pero los dos filósofos 
colaboraron también en el Public Opinión Study Group, 
un grupo de investigación formado por psicólogos y ana­
listas políticos de la Universidad de Berkeley en California, 
que desarrollaba un proyecto sobre el origen y la naturaleza 
del antisemitismo. El resultado de tal proyecto fue la publi­
cación del volumen La personalidad autoritaria, un estudio 
pionero en su enfoque metodológico que no vio la luz hasta 
1950. El objetivo original era demostrar que la discrimina­
ción en contra de los judíos no se debía a ninguna caracte­
rística intrínseca a este grupo étnico, sino a la personalidad 
psíquica de quien discriminaba. Para ello, el estudio propo­
nía la caracterización de una nueva «especie antropológica», 
el hombre autoritario, resultado de la combinación de ideas 
y experiencias propias de la sociedad moderna industriali­
zada con ciertas creencias irracionales. La obra se convirtió 
rápidamente en un referente de la psicología política, pues
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por primera vez se estudiaba una doctrina política específi­
ca combinando el método demoscópico de la encuesta y las 
entrevistas con el análisis teórico.

Pese al prestigio acumulado por estas actividades, con la 
entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial 
(1941), Adorno se vio inmerso en un dramático episodio 
colateral al conflicto, que tuvo consecuencias para los emi­
grados europeos. Por primera vez comenzaron a imponerse 
medidas hostiles de control para los refugiados alemanes, 
considerados ahora «enemy aliens» (enemigos extranjeros). 
De nuevo, las raíces judías de Adorno le situaban en una 
posición compleja, que le obligaría incluso a renunciar a su 
apellido paterno (Wiesengrund) cuando cursó con el nom­
bre de «Theodor Adorno» su solicitud para acceder a la ciu­
dadanía estadounidense. Durante los quince años que duró 
el exilio estadounidense, su trabajo se había centrado en el 
análisis de las consecuencias del carácter contradictorio de 
la modernidad, que había conducido a la barbarie. Pero, al 
mismo tiempo, había logrado desarrollar una mirada reflexi­
va sobre la realidad que rodeaba a su condición de intelec­
tual emigrado. En el intenso intercambio epistolar con sus 
padres de esos años es posible rastrear las huellas de los sen­
timientos que provocaba en Adorno su condición de apátri- 
da, algo que, sin embargo, no se debía únicamente a ser un 
emigrante.

No obstante, la experiencia norteamericana le sirvió de 
oportunidad para conocer de primera mano el panorama 
científico e investigador dominante y convertirlo en una pro­
ductiva fuente de conocimiento. Una experiencia que no estu­
vo exenta de críticas y suspicacias, pues algunos intelectua­
les de izquierda, como Lukács, le reprocharon su excesiva 
complacencia con el sistema norteamericano y su posición 
de privilegio, que le había hecho acampar teóricamente en
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lo que sarcásticamente había llamado el filósofo húngaro el 
«Gran Hotel Abismo, un hermoso hotel equipado con todo 
el confort, sobre el borde de la nada y del absurdo».

«LA VIDA YA NO VIVE»

El análisis sobre el doble exilio que sufría Adorno — el obje­
tivo, que le obligaba a permanecer en Estados Unidos como 
ciudadano extranjero, y subjetivo e intelectual—  encontró 
su expresión en la redacción de una colección de aforismos 
escritos entre 1944 y 1947, que no verían la luz hasta su re­
greso a Alemania, con el título Mínima moralia. Reflexiones 
desde la vida dañada.

Estos fragmentos que con posterioridad dedicaría a su ami­
go Horkheimer, con motivo de su quincuagésimo cumplea­
ños, explicaban el sentimiento ambivalente que representaba 
haber salvado la integridad personal a expensas de renunciar 
a la libertad y la autonomía. La vida del intelectual en el exi­
lio era entendida como una vida dañada, herida, pues había 
experimentado la pérdida de toda independencia cultural y, 
con ello, también de toda esperanza de emancipación. Los 
emigrantes habían disfrutado del privilegio de sobrevivir, 
pero lo habían logrado a cambio de adoptar una forma de 
vida que solo conservaba el momento negativo de la soledad, 
el aislamiento en medio de la llegada de lo que el autor deno­
minaría más tarde como «mundo administrado».

En una conferencia radiofónica pronunciada en la déca­
da de 1950, Adorno y Horkheimer acuñaron la expresión 
«mundo administrado» para referirse al predominio de la 
lógica del capitalismo avanzado y a su tendencia opresiva 
y desintegradora. Con ello se referían a un fenómeno de 
«racionalización de lo social» resultado de la extensión del
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EXTRAÑO EN SU REFUGIO
El ataque japonés contra la base militar norteamericana de Pearl 
Harbour (diciembre de 1941) provocó la entrada en la Segunda 
Guerra Mundial de Estados Unidos, país que hasta la fecha se había 
mantenido al margen del conflicto, a pesar del socorro militar y 
económico servido al Reino Unido, país beligerante contra Alema­
nia y Japón. A partir de ese momento, la tierra de acogida donde 
tantos fugitivos del nazismo habían hallado refugio se convirtió en



un lugar socialmente hostil a la presencia de ciudadanos alemanes, 
y Adorno conoció de nuevo la soledad individual y el aislamiento 
social anterior a su expulsión de Alemania. La permanente condi­
ción de outsider influyó sin duda en la forma negativa de su pen­
samiento. En la fotografía, aspecto de la base aeronaval de Pearl 
Harbour (Hawái) tras sufrir el bombardeo por sorpresa de la avia­
ción nipona.
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aparato de dominio político y económico sobre todos los 
aspectos de la vida humana, que impedía la posibilidad 
de alcanzar la libertad o la autonomía. Con la demoledo­
ra sentencia del escritor austríaco Ferdinand Kürnberger 
(1821-1879), «la vida ya no vive», Adorno denunciaba la 
progresiva liquidación del individuo dentro de la aplas­
tante sociedad moderna, que lo asfixiaba hasta no dejar 
espacio apenas para lo diferente. El final de la guerra no 
había dado paso a una sociedad más humanitaria, expo­
nente de libertades y derechos, sino a una forma social de 
«dominio silencioso» que ya no ejercía una violencia visi­
ble, pero que apuntaba a la desaparición de todo lo indivi­
dual desde la instrumentalización, el control económico y 
la integración social. Se trataba, apuntaba Adorno, de un 
«totalitarismo blando» ejercido sobre las conciencias, que 
mostraba la aparente contradicción que encerraba el indivi­
dualismo moderno: por un lado, el sujeto se entendía como 
libre y autodeterminado pero, por otro, era aniquilado y 
reducido.

La colección de aforismos muestra el proceso de decaden­
cia del sujeto en las sociedades capitalistas avanzadas. Los 
seres humanos habían dejado de ser únicos e irremplazables, 
para transformarse en seres genéricos, cada vez más iguales 
entre sí, dentro de una colectividad que los convertía en anó­
nimos. Sus actividades, comportamientos, formas de pensar 
y de sentir eran moldeados al servicio de los intereses del 
todo social. Todas las esferas de la vida caían bajo la admi­
nistración total; incluso el ocio y el tiempo libre se adapta­
ban a la oferta comercial del momento, siendo una fantasía 
la posibilidad de elección. También la capacidad de sorpren­
der, la espontaneidad o la pasión se debilitaban frente a un 
sistema abarcante que todo lo estandarizaba. «La regresión 
del hombre consiste hoy en la incapacidad de poder oír con



los propios oídos aquello que no ha sido aún oído, de to­
car con las propias manos aquello que no ha sido tocado», 
escribió Adorno, quien dirigía su 
atención sobre las huellas en las Todo lo que hoy en día 
que se hacía visible la dominación y llamamos comunicación, 
la mercantilización de la sociedad, es puro ruido con el que 
Las conductas más insignificantes, se cubre el mutismo de lo 
lo usos cotidianos, las acciones más hechizado, 
espontáneas aparecían como pro- M ínima moraua

ductos de la «forma social». Las ex­
periencias y el lenguaje terminaban empobrecidos, e incluso 
el diálogo entre las personas se convertía en un intercambio 
de fórmulas estandarizadas, fijas y vacías, pura ventriloquia, 
antesala de la soledad y el aislamiento.

La sociedad integradora hacía imposible cualquier intento 
de obrar correctamente. La falsa libertad del individuo fren­
te a la sociedad, su aparente aislamiento y emancipación lo 
imposibilitaba para ser libre. «No es posible la vida buena en 
medio de la vida falsa», rezaba una de las más conocidas sen­
tencias de Mínima moralia, con la que el filósofo denunciaba 
la hipocresía de una sociedad que se orientaba a alcanzar una 
vida moralmente digna en complicidad con las estructuras 
de dominio y de control. No se puede pensar la idea de li­
bertad individual dentro de una sociedad no emancipada, 
le gustaba repetir a Adorno, por lo que alcanzar una «vida 
buena» solo era posible si se lograba eliminar la obstrucción 
y la parálisis de lo social.

El regreso agridulce a Alemania

Adorno tomó la decisión de regresar a Alemania en 1949, 
cuando solo habían pasado cuatro años tras el final de la
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Segunda Guerra Mundial, una vez que se habían asegura­
do las condiciones políticas y económicas más adecuadas en 
Europa. Con cincuenta años de edad, en su país recuperó 
la licencia para ejercer como profesor universitario, que le 
había sido retirada por las autoridades nazis en 1933.

En esos primeros años tras su regreso, Adorno atisbaba 
emocionado el renovado interés de los jóvenes estudiantes, 
y lo interpretaba como el deseo de renovación tras los som­
bríos años en los que permaneció inmersa Europa. Era, en 
palabras del escritor suizo Max Frisch (1911-1991), «usar la 
cultura como coartada». Además, el éxito rápidamente ob­
tenido por Mínima moralia sirvió de estímulo a su autor para 
publicar algunos de los manuscritos sobre los que había tra­
bajado en Oxford y California, como Filosofía de la nueva 
música (1949), Ensayo sobre Wagner (1952) y Sobre la me- 
tacrítica de la teoría del conocimiento (1956). También escri­
bió críticas literarias sobre escritores como el poeta alemán 
Friedrich Hólderlin (1770-1843), el narrador checo Franz 
Kafka (1883-1924), el novelista francés Marcel Proust (1871- 
1922), su compatriota y poeta Paul Valéry (1871-1945), el 
dramaturgo irlandés Samuel Beckett (1906-1989) o el nove­
lista inglés Aldous Huxley (1894-1963), de quienes también 
se había ocupado durante sus años de juventud, labor que 
culminaría en 1958 con la publicación del libro Notas sobre 
literatura.

Frente al anonimato que había sufrido durante los años 
en el exilio, Adorno gozaba ahora de una elevada popula­
ridad que lo llevaría a erigirse como una de las figuras más 
importantes en la renovación intelectual europea. El pro­
pio Horkheimer se refería a él como uno de los mayores 
genios de la época de transición y Kurt Mautz (1911-2000), 
un antiguo estudiante de Adorno que pronto se convertiría 
en prestigioso novelista, se inspiró en su figura para crear el



DOS SABIOS EN SINTONÍA
Max Horkheimer (a la izquierda de la imagen) y Theodor W. Adorno 
(a la derecha) tenían personalidades muy diferentes: el primero era 
más espontáneo y de modales directos; el segundo, mucho más tí­
mido y moderado en su proceder. Sin embargo, desde el momento 
mismo en que fueron presentados se profesaron una mutua admi­
ración intelectual, sentimiento que derivó en una duradera amistad. 
Ambos compartían similares preocupaciones filosóficas (el fracaso 
del mensaje emancipador de la Ilustración, la recuperación del po­
tencial analítico de la filosofía marxiana, las implicaciones históricas 
y sociales del desarrollo de la ciencia, la comercialización del arte, la 
necesidad de sentar nuevos valores éticos...). Los intereses comunes 
permitieron que ambos pensadores sumaran sus esfuerzos y dotes 
en la redacción conjunta del ensayo Dialéctica de la Ilustración. Con 
el paso del tiempo, Adorno ganó mayor reconocimiento académico 
que Horkheimer, pero siempre se preocupó de reivindicar la labor de 
su amigo al frente del Instituto de Investigación Social de Frankfurt, 
decisiva para la consolidación de la teoría crítica.
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personaje de Amorelli en su novela Der Urfreund (El amigo 
primordial).

A mediados de la década de 1950, el Instituto de Inves­
tigación Social logró establecerse de nuevo en Alemania y, 
tras la jubilación anticipada de Horkheimer, Adorno asumió 
su dirección en 1958. El cambio coincidió con un momento 
en que el instituto disfrutaba de nuevos espacios de trabajo, 
gracias a la apertura de vías de financiación y a las colabora­
ciones con distintos organismos y medios de comunicación. 
Pronto se convirtió, además, en el único centro académico 
alemán donde se podía estudiar sociología desde la misma 
óptica interdisciplinar y marxista que había caracterizado su 
primera etapa en la década de 1920.

Si bien Adorno había disfrutado en Estados Unidos de 
una relativa reputación en el campo de la investigación so­
cial por su coautoría en La personalidad autoritaria, ya en 
Alemania compartía con éxito la tarea de ejercer, al mismo 
tiempo, como filósofo y sociólogo. En 1957 se había con­
vertido en profesor titular de ambas materias, así como en 
autor de distintas publicaciones en las que ponía de relie­
ve la necesidad de incorporar la investigación empírica a la 
teoría social. Conscientemente desbordaba los tradicionales 
límites academicistas, pues sus conocimientos abarcaban la 
filosofía, la crítica literaria, la sociología y la musicología. 
Sobre estos temas versaban las conferencias y discusiones 
radiofónicas en las que participaba con regularidad, lo que 
contribuía a incrementar su presencia en los medios de co­
municación, y también a asumir la responsabilidad pública 
ante la reconstrucción cultural que, como teórico crítico de 
la sociedad, se había exigido.

Frankfurt no era la misma ciudad de antes de la guerra. 
Devastada por los bombardeos sufridos, los edificios más 
representativos del núcleo histórico — que otrora habían



sido escenarios importantes en la vida de Adorno, como 
la universidad o la ópera— acababan de ser reconstruidos. 
Los escombros de la consumida Europa reflejaban también 
los desechos en los que había quedado consumida la propia 
cultura, incapaz de servir para evitar la tragedia. La historia 
había demostrado que las promesas de libertad de la Ilustra­
ción no se habían cumplido. Tal como habían diagnosticado 
Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, la hu­
manidad no había avanzado racionalmente hacia un estado 
de mayor emancipación, sino que había recaído en uno de 
barbarie y destrucción. En una carta dirigida a Horkheimer, 
Adorno describía la actividad común desarrollada en el exi­
lio utilizando expresiones que bien podían haber sido atri­
buidas a su propia persona:

Empleaste tu energía científica en enseñar a comprender lo 
incomprensible, que solo conocimos en toda su dimensión 
hacia el final de la guerra. Y lo hiciste partiendo de la idea de 
que, para evitar la repetición de la barbarie, es de más ayuda 
entender los mecanismos de los que aquel se sirvió, que op­
tar por la indignación impotente.

Para evitar la repetición del horror era urgente, por tan­
to, comprender los mecanismos de los que se había servido. 
Adorno regresaba a Alemania con el objetivo de hacer lle­
gar el «mensaje en la botella» que había supuesto su obra, y 
poner en tela de juicio la posibilidad de una restauración de 
la cultura y de la filosofía. ¿Se podía seguir manteniendo un 
concepto de cultura no culpable? ¿Era posible seguir utili­
zando conceptos como «razón», «libertad» o «autonomía»? 
La pregunta versaba, finalmente, sobre la posibilidad misma 
de la filosofía, una pregunta que Adorno se esforzó en res­
ponder durante los veinte años que siguieron a su regreso.
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AUTOCRÍTICA DE LA MORAL

Con Mínima moralia Adorno había logrado convertir su exi­
lio en una perspectiva filosófica, es decir, en una forma nueva 
de mirar la crisis de la razón y del individuo tras el totalita­

rismo. «Escribir poesía después de 
Auschwitz es un acto de barbarie», 
había pronunciado en una ocasión.

En la palabra «Auschwitz» — el 
nombre del campo de exterminio 
ubicado en las cercanías de Ka- 
towice (Polonia) que se había con­

vertido en símbolo de la barbarie nazi—  no solo aparecía 
representado el horror del Holocausto, sino la negatividad 
extrema. El exterminio de seres humanos organizado, diri­
gido y ejecutado administrativamente significaba para Ador­
no el punto culminante del desarrollo civilizador occidental. 
Ello exigía un replanteamiento radical de la forma de anali­
zar en adelante la historia, la cultura y la filosofía.

Ante lo sucedido, la esperanza de alcanzar una humani­
dad reconciliada se volvía utópica, y no quedaba más reme­
dio que partir de una consideración de la vida dañada y he­
rida, donde nada podía permanecer inalterado: «Pensar que 
después de la guerra la vida podía continuar y que la cultura 
podrá ser restaurada es idiota. Millones de judíos han sido 
exterminados, y esto es solo un interludio, no la verdadera 
catástrofe».

La inclusión de lo que había sucedido en Europa dentro 
del curso de la historia universal requería abandonar cual­
quier posibilidad de comprender la filosofía como una guía 
de la vida buena o recta. La nueva situación en la que se en­
contraba la filosofía difería mucho de su forma tradicional, 
por lo que la única manera de justificar su permanencia resi-

La huella de la historia en 
las cosas, palabras, colores 
y sonidos es siempre el 
sufrimiento pasado.

S in imagen directriz
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día en la lucha contra cualquier posible recaída en el horror 
que se acababa de vivir.

Un nuevo imperativo categórico

Adorno no dedicó ninguno de sus libros a la construcción 
de una teoría moral, a pesar de que sus formulaciones éticas 
impregnaban todo su pensamiento, incluso sus estudios so­
bre sociología y musicología.

Es posible encontrar, sin embargo, rasgos de una formula­
ción ética en Adorno, si bien estos se alejan de las teorías mo­
rales tradicionales. Así, en la década de 1950 impartió el semi­
nario titulado «Problemas fundamentales de filosofía moral», 
en el que presentó a sus alumnos una teoría ética que se resistía 
a ser entendida como un sistema unitario y cerrado. Frente a 
las concepciones tradicionales y academicistas que se afanaban 
en la búsqueda de una definición positiva de «bien», «liber­
tad» o «felicidad», la ética de Adorno tenía una forma negativa.

La filosofía moral occidental se había decantado desde sus 
mismos orígenes (Platón, Aristóteles) por sentar los principios 
de una conducta que pudiera considerarse universalmente 
aceptable. Esa orientación suponía que tras toda propuesta 
ética existía un conocimiento de aquello que podía considerar­
se como bueno a efectos racionales. En tal sentido apuntaba 
el imperativo categórico propuesto por Immanuel Kant en su 
Crítica de la razón práctica (1788): un mandato que instaba a 
obrar por pura conciencia del deber, sin consideración de las 
repercusiones que la acción pudiera acarrear para los intereses 
propios del sujeto. Sin embargo, Adorno veía en este impera­
tivo la encamación del formalismo abstracto moderno, ahora 
insuficiente ante la barbarie y la sinrazón de los sufrimientos 
padecidos. Representaba, en suma, la derrota de la razón.
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En Kant es posible encontrar la filosofía moral moderna por excelen­
cia, pues en ella aparecen representados los ideales de autonomía, ra­
zón y libertad, motivo por el cual Adorno se inspiró en ella para cons­
truir su versión materialista de la ética. Kant entendía la Ilustración 
como la liberación del hombre de una «autoinculpable minoría de 
edad» que lo mantenía impotente por culpa de su ignorancia y falta 
de valor. Haciendo suya la expresión «Sapere aude» del poeta latino 
Horacio, adoptó como lema el «atrévete a pensar», lo que significaba 
alcanzar la emancipación usando como herramienta la razón. Así, en 
1785 publicaba el libro Fundamentación de la metafísica de las costum­
bres, en el que trataba de buscar un criterio de actuación para el suje­
to libre; pero esa pauta de acción no se basaba en la experiencia, sino 
en la razón. La encontró en el «imperativo categórico», es decir, en un 
mandato absolutamente racional, universal y necesario del que de­
bían deducirse todas las normas de acción moral: «Actúa de tal forma 
que puedas querer que tu máxima se convierta en una ley universal».

De las formas a los hechos
Si bien Adorno mostraba admiración por la ética kantiana, también 
consideraba urgente actualizar sus principios. Frente a su forma 
universalista y abstracta, consideraba necesario construir una moral 
con mandatos concretos, que dieran respuesta a los sucesos histó­
ricos del siglo xx. Resultaba imposible continuar con las exigencias, 
kantianas de libertad y emancipación en medio de un mundo aco­
sado por los totalitarismos. Por eso, las normas morales tenían que 
generarse en la experiencia real de los individuos, debían oponer 
resistencia al mal y no simplemente señalar el camino hacia el bien. 
Era necesario un nuevo imperativo moral que respondiera al dolor 
existente: el imperativo de la memoria, esto es, la necesidad de to­
mar conciencia crítica del pasado con el objetivo de dar voz a los 
oprimidos y violentados. Por eso, frente a las formulaciones abstrac­
tas e idealizadas de Kant, Adorno veía necesaria la presencia de lo 
somático y lo corporal en la ética, lo que en sus palabras significaba 
incluir un momento de mimesis, de recuerdo y de solidaridad con 
el sufrimiento de los seres humanos.

DOS FORMAS DE ENTENDER LA MORAL
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La acción moral no poilía partir del conocimiento del 
bien, de la buena voluntad o del ideal de una humanidad rea­
lizada, porque son conceptos que reflejaban la esperanza en 
algo que desconocemos. Solo tenemos experiencia del mal 
y del horror, aseguraba Adorno. «No podemos saber qué es 
el bien absoluto, la norma absoluta, incluso qué es el ser hu­
mano, o lo humano y la humanidad — apuntaba en sus cla­
ses— , pero qué es lo inhumano lo sabemos perfectamente.» 
Estas experiencias le convencieron de la necesidad de aban­
donar cualquier esperanza de desarrollar normas universales 
y sistemáticas que pudieran servir como guías para la acción, 
pues suponía un grave error confiar en la posibilidad de que 
la razón pudiera aún dictar normas de acción universales a 
sujetos autónomos. La moral no podía nacer del sentimiento 
de admiración ante el bien (como había enseñado Platón por 
boca de Sócrates) o ante el deber (así lo preconizó Kant), sino 
de algo externo, de una experiencia material y única: arran­
caba del dolor concreto, de la historia del sufrimiento de los 
seres humanos y del convencimiento de que la barbarie no 
debía ser.

Por todo lo anterior, era necesario formular un nuevo im­
perativo moral: «Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo 
imperativo categórico para su actual estado de esclavitud: el 
de orientar su pensamiento y su acción para que Auschwitz 
no se repita».

Ese imperativo nuevo obligaba a abandonar toda esperan­
za ingenua de reconciliación y a romper el velo de optimis­
mo que ocultaba las contradicciones del proceso emancipa­
dor moderno. Buscar las formas adecuadas de pensar y de 
actuar en medio del mundo administrado para resistir al mal 
y evitar la repetición de una barbarie similar a la conocida 
bajo el nazismo se convirtió en el motivo fundamental que 
guio los trabajos de Adorno.



DIALÉCTICA NEGATIVA: PENSAR EN EL MUNDO 
ADMINISTRADO

Habían pasado más de diez años desde la publicación de 
Dialéctica de la Ilustración y, sin embargo, sus consecuen­
cias continuaban en el centro de los esfuerzos intelectuales 
de Adorno. Si hasta el momento «a la filosofía se le habían 
notado poco los sufrimientos de la historia», ya no podía 
seguir inocente ante el vínculo descubierto entre el progre­
so y la barbarie. La razón, como había diagnosticado en la 
década de 1940, se encontraba enferma, y la causa de esta 
enfermedad se encontraba en ella misma. El derrumbe de 
la razón moderna — ahora reducida a una herramienta de 
dominio y no de liberación—  y la experiencia de una socie­
dad fragmentada y cosificada, hacía inevitable preguntarse 
por la posibilidad de seguir manteniendo una comprensión 
de la filosofía como conocimiento de la totalidad. «¿Cabe 
imaginar que lo sucedido en Europa no tenga consecuen­
cias? — se preguntaba Adorno— , ¿que la cantidad de vícti­
mas no se transforme en una nueva cualidad de la sociedad 
entera?» Si la razón moderna había sido cómplice de la bar­
barie, era necesaria una crítica radical a la misma, lo que sig­
nificaba plantear de una manera distinta la forma de enten­
der el conocimiento. La preocupación constante de Adorno 
fue señalar los límites de la filosofía, para justificar su posi­
bilidad y vigencia una vez que se había demostrado su fraca­
so. Esperaba, pues, poder responder a la pregunta sobre la 
forma correcta de pensar dentro del mundo administrado.

Estas cuestiones pronto darían forma a su principal obra 
filosófica, la culminación de su pensamiento: Dialéctica ne­
gativa (1966). Como él mismo reconoció, se trató del libro 
que mayores esfuerzos intelectuales le reportó y cuyos tra­
bajos preparatorios significaron una concentración mayor
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de temas. Durante los siete años que dedicó a su redacción, 
también impartió diferentes seminarios en la Universidad 
de Frankfurt sobre terminología filosófica, el concepto de 
«metafísica» o el problema de la relación entre la historia y 
la libertad. Estas clases le sirvieron como campo de pruebas 
para exponer y discutir públicamente algunas de las ideas 
sobre las que trabajaba y que terminarían formando parte 
de su «niño gordo», expresión con la que se refería con fre­
cuencia a Dialéctica negativa en alusión a su extensión y den­
so contenido filosófico.

La filosofía como refugio para lo aún no expresado

Adorno presentó Dialéctica negativa como una clase de «aten­
tado» contra las formas estáticas de conocimiento, expresión 
con la que se refería a las teorías tradicionales del conoci­
miento basadas en el principio de identidad y en la utiliza­
ción de los conceptos, comprendidos como entidades cerra­
das y paralizadas. Su objetivo era presentar una teoría del 
conocimiento distinta, abierta y respetuosa con lo diferente 
e individual.

En el título de la obra tomó como referencia el concep­
to de «dialéctica» expuesto por Hegel. Si bien reconoció a 
este filósofo el haber tenido en cuenta el carácter contra­
dictorio de la razón humana, el propósito de Adorno era 
elaborar una «dialéctica hegeliana invertida». Esto signifi­
caba superar la identificación entre realidad y pensamiento, 
pues en ella veía la reproducción de una imagen totalitaria 
y excesivamente optimista de la realidad, en la que todos 
los acontecimientos sociales e históricos se entendían como 
racionales y, con ello, también quedaban justificados. De­
cir que razón y realidad son idénticas equivalía a reducir lo



LA REALIDAD NUNCA SE DETIENE
El concepto de «dialéctica» ha tenido numerosas significaciones a lo 
largo de la historia de la filosofía. Hegel la entendió como una forma 
de caracterizar la realidad, la cual no era un estado de cosas acaba­
do, sino un proceso infinito en continua evolución. Esta dinámica 
se explicaba por el hecho de que cada situación contenía en sí la 
posibilidad de ser de otra forma distinta. La continua inestabilidad 
que Hegel resumía en el concepto de «dialéctica» era un proceso 
circular en tres momentos: tesis, antítesis y síntesis. Pero la dialéctica 
también era entendida como el método racional para conocer esa 
realidad cambiante: pensar dialécticamente significaba buscar las 
contradicciones en lo real, para superarlas e integrarlas en una to­
talidad superior. Aunque algunos acontecimientos puedan parecer 
azarosos, ganan sentido en esa globalidad y se convierten en razo­
nables. «Todo lo real es racional», decía Hegel.
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múltiple y distinto a lo siempre igual. Era necesario, pues, 
el paso de la dialéctica positiva y reconciliadora hegeliana a 
otra «negativa», capaz de acoger todo lo distinto que había 
sido eliminado por el sistema.

Para empezar, Adorno analizaba el concepto de «expe­
riencia filosófica», que entendía como instancia de resisten­
cia y de crítica. La esperanza que le quedaba a la filosofía de 
poder seguir existiendo era dedicarse a aquello particular y 
fragmentario que no había sido reducido a conceptos cerra­
dos, de ahí que si aún era necesaria lo fuera solo como críti­
ca contra la justificación de lo existente. La filosofía tenía su 
verdadero interés allí precisamente donde Hegel proclamó 
que era inútil, en lo particular y singular.

Por eso era necesario utilizar un concepto de «verdad» 
para la filosofía que no se entendiera como aquello que se 
reducía al sujeto.

En este asunto, un importante referente para Adorno fue 
el filósofo alemán Max Scheler (1874-1928), quien había cri­
ticado a la ética kantiana por su carácter excesivamente for­
mal (Kant había establecido como supremo principio ético 
el obrar en cada circunstancia según la opción que parez­
ca más racional, pero nunca estableció los contenidos con­
cretos de esa decisión). Scheler apostaba por elaborar una 
nueva ética que tuviera como objeto los «valores morales». 
Estos provendrían de la «intuición», que incluiría los «datos 
vividos», esto es, los componentes fundamentales de la vida 
humana (por ejemplo, los afectos, imposibles de ser estudia­
dos y clasificados). Scheler describía así lo que llamaba una 
«experiencia fenomenológica», es decir, una experiencia no 
limitada al ámbito del conocimiento (como lo entendía la 
ciencia), sino que se extendía a toda vivencia volitiva, afecti­
va y sentimental. Esto significaba adoptar una visión dualis­
ta del hombre, como vida y espíritu, vitalidad contenida y li­
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bertad abierta al mundo. Poseemos un conocimiento previo 
para establecer lo bueno y lo malo y escoger determinadas 
acciones, y esto solo es posible porque los valores son cuali­
dades objetivas e independientes de los bienes.

Adorno rechazó el planteamiento de Scheler, al interpre­
tarlo como una moderna reformulación de la vieja filosofía 
idealista. A su juicio, la tarea que asignaba a la filosofía era 
la de procurar espacios y dar voz a lo que hasta ahora había 
sido silenciado y oprimido, es decir, a todo lo material que 
no se podía reducir al sujeto. La filosofía debe entender 
que lo real no se identifica plenamente con lo racional, por 
lo que debe arriesgarse y mantenerse abierta ante las expe­
riencias distintas e imprevisibles.

Frente a la conocida sentencia del filósofo austríaco Lud- 
wig Wittgenstein (1889-1951), según la cual «de lo que no se 
puede hablar es mejor callar», la posibilidad de la filosofía 
—según la dialéctica negativa adomiana—  pasaba por tratar 
de decir lo indecible, por expresar lo que hasta el momento 
era inexpresable. Pero eso también significaba enfrentarse 
a sí misma y reconocer sus propios límites. De ahí que la 
Dialéctica negativa fuera una propuesta antisistema, contra­
ria al ideal tradicional de conocimiento y a sus supuestos de 
sistematización, jerarquización e identidad. Esto significaba 
cuestionarse su propio lenguaje, es decir, las categorías y los 
problemas principales que se había utilizado en la teoría 
epistemológica tradicional, entre los que destacaban la ima­
gen hegemónica del sujeto o la idea de identidad.

Identidad, dominio e integración

El análisis del importante concepto de «identidad» suponía 
igualmente el replanteamiento de la relación entre sujeto y
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objeto de conocimiento, tal y como aparecía en la filosofía 
de la modernidad.

Adorno interpretaba como el «gran error» de la teoría del 
conocimiento tradicional, con Kant y Hegel como máximos 
representantes, el haber separado el sujeto cognoscente del

objeto conocido y haberle otor­
gado al primero una situación de 
privilegio. El sujeto era entendido 
como principio absoluto, capaz de 
conocer de forma inmediata la rea­
lidad, integrándola y sometiéndola 
a su identidad.

A lo largo de la historia de la 
filosofía moderna, el concepto de «identidad» se ha utili­
zado para referirse a múltiples cuestiones: la unidad de la 
conciencia personal, la idea de «yo» que se mantenía igual 
en todas sus experiencias, la igualdad consigo mismo de 
todo objeto de pensamiento... Para Adorno, la identidad 
era el principio con el que opera la razón cuando trata de 
comprender la realidad. Pensar significa siempre identi­
ficar, clarificar, subsumir lo particular bajo conceptos ge­
nerales. Solo podemos conocer si logramos «identificar» y 
reducir nuestra pluralidad de percepciones bajo la unidad 
de una palabra o un concepto. Por eso, sin conceptos y sin 
identidad, la realidad aparecería como un material caótico 
imposible de comprender. Sin embargo, el problema surge 
cuando la identidad se absolutiza, es decir, cuando deja de 
ser entendida como un elemento más en el conocimiento y 
se impone como el único, y cuando el concepto, y no lo que 
él indica, se entiende como real, y obliga a que todo quede 
perfectamente clasificado y ordenado dentro de sus esque­
mas. Entonces, las categorías del pensamiento que maneja­
mos terminan por convertirse en fetiches (objetos dotados

La identidad es en lo más 
profundo la pretensión 
absoluta de dominio 
sobre la naturaleza intra y 
extrahumana.

D ialéctica negativa
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de poderes superiores), que ya no sirven para comprender 
la realidad, sino que con ellos la razón obliga a encajar, 
recortar y dominar todo cuanto existe, siendo eliminado 
todo lo que muestre resistencia. Por eso, «identidad» tam­
bién significa para Adorno el dominio violento sobre lo 
distinto y la aniquilación de las diferencias. Frente a esto, 
la propuesta de una «filosofía transformada» presente en 
la D ialéctica negativa significaba no resignarse a ser incor­
porado y homogeneizado en el sistema, sino resistir ante 
cualquier forma de dominio y violencia.

Filosofar como Münchhausen

En numerosas ocasiones, Adorno se había quejado de 
que la «imaginación teórica» se había visto mermada por 
el excesivo interés hacia la esquematización, y los ideales 
de claridad y coherencia. Se refería con ello al empobreci­
miento que había sufrido el lenguaje filosófico cuando sus 
palabras eran usadas como conceptos-fetiches, abstractos 
y extraños ante la realidad que querían explicar. Frente a 
ello, el concepto de «dialéctica negativa» de Adorno rei­
vindicaba la necesidad de que el lenguaje de la filosofía 
fuera dinámico y abierto, capaz de experimentar y de pen­
sar lo nuevo y diferente, y también de enfrentarse a sus 
propios principios.

Esto significaba sustituir la forma tradicional de com­
prender el conocimiento por una «lógica dialéctica» que 
no entendiera sus conceptos como entidades absolutas, 
sino atravesadas por la historia y la sociedad. El objetivo 
que debía alcanzar la filosofía negativa consistía en revo­
car el carácter dominante de sus conceptos sin renunciar a 
ellos, como si el propio lenguaje se enfrentara a sí mismo.
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Esto significa entender la utopía del conocimiento como 
la voluntad de abrir con conceptos aquello que no es con­

ceptual. Por eso, la tarea empren- 
Oponerse a la decadencia dida por el lenguaje filosófico se 
de la razón consistiría asemejaba al empeño del barón de
para el pensamiento Münchhausen, personaje fabulo-
filosófico en sumergirse en SO de las novelas del alemán Ru- 
contenidos objetivos para dolf E. Raspe (1737-1794), cuando 
Captar en ellos el contenido en una de sus aventuras pretendía 
de verdad. salir de la ciénaga en la que había

Observaciones sobre caído estirando de su propia cole- 
el pensamiento filosófico ta. También la filosofía debía curar 

las heridas que ella misma se había 
infligido, una misión que solo era posible si adoptaba un 
lenguaje expresivo, alejado del instrumental.

Los conceptos filosóficos dejarían así de ser comprendi­
dos como estructuras cosificadas (sin relación con la reali­
dad y su carácter cambiante), para hacerlo como entidades 
histórico-conceptuales que pierden su dureza según el lu­
gar o la «constelación», a partir de la terminología ben- 
jaminiana, en la que se inserten. Conocer el objeto en su 
constelación significa comprender la historia y la realidad 
que se ha sedimentado en ella. La filosofía abandonaría, 
pues, su voluntad de integrar la realidad, para aproximarse 
a ella sin violencia. «Solo son verdaderos los pensamientos 
que no se entienden a sí mismos», señalaba Adorno, de 
ahí que la filosofía negativa y dialéctica apareciera como 
instrumento de renuncia, de crítica y de recuperación: re­
nuncia ante cualquier voluntad de identidad y de sistema, 
crítica frente a la pretensión absolutista de captar con el 
pensamiento la totalidad de lo real, y recuperación de lo 
individual, lo no-idéntico que hasta el momento había per­
manecido vetado.



La prioridad del objeto

El materialismo en Adorno no se entiende como una teo­
ría del conocimiento, ni tampoco como un concepto general 
en torno al cual puede ser reconstruida su filosofía. Con­
siste en un tipo de pensamiento orientado a la posibilidad 
de abrir una relación entre el sujeto y el objeto, entre teoría 
y praxis, entre teoría del conocimiento y análisis social, dis­
tinta a la que planteaba la filosofía tradicional. Las tesis ma­
terialistas de Dialéctica negativa se dirigen contra el sistema 
idealista, contra la primacía del sujeto y también contra la 
pretensión de una identidad entre verdad y razón. Adorno 
había aprendido de Hegel que cuando comenzamos a hacer 
filosofía y esta se pone en movimiento, los dualismos estrictos 
terminan por disolverse. Por eso, razón y naturaleza, o sujeto 
y objeto, dejan de ser entidades distintas entre sí, y cada una 
de ellas existe en la medida en que se encuentra relacionada 
con la otra. Sujeto y objeto no son polos contrarios en el co­
nocimiento, sino que Adorno los entiende como «sedimentos 
históricos» mediados entre sí: el objeto se encuentra mediado 
por el sujeto, y este lo está de una forma distinta por el obje­
to. Adorno dirigía la «mediación subjetiva del objeto» contra 
la filosofía positivista y las versiones dogmáticas del mate­
rialismo, pues significaba abandonar todo realismo ingenuo 
que no entendiera la necesaria presencia de la actividad del 
sujeto. Por otro lado, el sujeto debe reconocer que el conoci­
miento no comienza y acaba en él, sino en algo externo, en 
el objeto, por lo que conocer significa acercarse a lo distinto 
sin violencia, y sin tratar de imponer sus esquemas. Con esta 
idea de la mediación objetiva del sujeto, Adorno pretendía 
recuperar la importancia de lo material y somático para el 
conocimiento; mostrar, en suma, la «prioridad del objeto», 
una de las figuras más importantes de Dialéctica negativa.

Pensar y actuar en el mundo administrado 111



1 M



En el tapiz Las 
siete artes liberales 
(1665-1670), 
confeccionado 
según dibujos del 
pintor flamenco 
Cornelis Schut, la 
dialéctica aparece 
representada 
como un hombre 
coronado de 
laureles que escribe 
con una pluma.
Su corona habla 
de la lucidez del 
lógico, que busca 
los sentidos ocultos 
de la realidad. Esta 
labor de clarificación 
fue una aspiración 
constante en la 
filosofía de Adorno.
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Esto no significa, sin embargo, que el sujeto termine re­
ducido a un ser pasivo, puramente receptor, como creían 
las filosofías positivistas o cientificistas. Por el contrario, la 
filosofía materialista exigía un «más sujeto», pero no uno 
abstracto y formal, sino un individuo concreto que partici­
pe en el conocimiento con sus facultades intelectuales, pero 
también con sus deseos, impulsos y afectos materiales. El 
sujeto de la experiencia histórica y filosófica es el ser huma­
no existente, material y natural. Por eso, la esperanza de la 
emancipación reside en la posibilidad de una mayor expe­
riencia de la diferenciación, en la individuación del conoci­
miento, es decir, en la capacidad del sujeto para reconocer 
su dependencia respecto a las condiciones sociales determi­
nantes y encontrar así «el potencial para cancelar y superar 
su propio señorío».

Entre el dolor y la utopía

La tesis de la «prioridad del objeto» le sirve a Adorno no solo 
para mostrar la prioridad real de la objetividad social sobre el 
sujeto, sino también como instrumento para tomar distancia 
frente a la filosofía de la identidad y al pensamiento identifi- 
cador, y esbozar el contenido utópico del materialismo.

El componente emancipador de su filosofía se dirigía a la 
liberación de las relaciones de dominio originadas en el en­
trelazamiento que tiene lugar entre racionalidad y realidad 
social, esto es, al «sufrimiento» que generaba la identidad, 
ya sea bajo la forma de «fetichismo del concepto» (en el caso 
de la teoría del conocimiento), como de la «eliminación pro­
gresiva de lo individual» (en el caso de la teoría social). Por 
eso, uno de los impulsos fundamentales que perseguía la 
filosofía adorniana desde sus primeros trabajos y que consti-



tufa, además, el telos de su pensamiento materialista, era la 
liberación del dolor que pesaba sobre el sujeto.

El dolor representa, de un lado, un correctivo frente a la 
filosofía de la identidad, pues expresa sus grietas y fracturas, 
es decir, aquella dimensión de la experiencia que se resiste 
a ser clasificada. Por eso, la voz que arranca desde el dolor 
interrumpe y desmiente la filosofía de la identidad. Pero, de 
otro lado, la expresión del dolor lo es también de lo corporal 
y lo material, siempre oprimido. Y  aquí reside su componen­
te utópico: en la vindicación del momento corporal-somá- 
tico como momento de «inquietud» para el conocimiento. 
El momento corporal recuerda a la teoría del conocimiento 
que el sufrimiento existe, y que, por tanto, esta situación debe 
ser transformada.

En Adorno, utopía no solo significa un momento de pro­
testa contra la lógica dominante que pesa sobre el indivi­
duo, sino que también incluye la indicación de los medios 
adecuados para su transformación. Se trataba de abrir la 
posibilidad de una experimentación de la negatividad den­
tro de la positividad dominante. Esto se traduce, como se 
ha visto, en la búsqueda de nuevas vías para la teoría (y su 
lenguaje) y para la praxis. Sin embargo, en su afán crítico y 
emancipador, la filosofía adomiana también buscaría nuevos 
aliados en ámbitos como el arte y la literatura, lugares en los 
que veía posible una forma de acercarse a la realidad social 
e histórica movida por el interés de prestar voz a lo opri­
mido y violentado. Este deseo, como se podrá leer a conti­
nuación, dominó los últimos años en la vida de Adorno y le 
situó como autor de una de las principales obras estéticas del 
siglo xx.
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Capítulo 4

T E O R ÍA  Y  A R T E  C O M O  
P R O T E S T A  E M A N C IP A D O R A

De manera especial durante los últimos años de su 
vida, Adorno exploró la potencialidad del arte como 
instrumento crítico y de emancipación frente al mun­
do admnistrado. De ese modo, la estética se integró 
en el proyecto de praxis transformadora, compro­
metida con el sufrimiento anónimo y reprimido a lo 
largo de la historia.



Tal como se dijo, Adorno había asumido en 1958 las tareas 
de dirección y de organización del Instituto de Investigación 
Social, tras la precipitada jubilación de Horkheimer. A este 
cargo se añadió su nombramiento como presidente de la So­
ciedad Alemana de Sociología, en 1963. Disfrutaba, además, 
del éxito que le había propiciado la publicación de Dialéctica 
negativa. Se trataba sin duda de uno de los intelectuales más 
reputados de Europa, con numerosos alumnos y seguidores.

Durante la década posterior (la de 1960), uno de los temas 
de investigación que más preocuparon al filósofo fue el vínculo 
entre la cultura y la barbarie. Tanto en Dialéctica de la Ilustra­
ción como en Mínima moralia había denunciado el desarrollo 
de una sociedad totalmente administrada y burocratizada que 
no solo coartaba cualquier posibilidad de libertad individual, 
sino que además había extendido sus garras sobre todas las 
esferas de la vida, incluida la cultura, que había acabado con­
vertida en un instrumento de dominación; la cultura mercan- 
tilizada, de consumo, servía para distraer a la sociedad, pero 
no para generar en ella la necesaria refllexión sobre sí misma.
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ADORNO, MUSICÓLOGO

A pesar de que Adorno emprendiera tardíamente la ordena­
ción y exposición sistemática de sus ideas estéticas, a lo largo 
de este volumen ha podido apreciarse que la reflexión sobre 
el arte y su correlato social fue una constante en su obra du­
rante toda su actividad intelectual.

Dada su formación musical, a lo largo de su vida com­
paginó en distintas ocasiones el quehacer filosófico con la 
crítica musical. Con ocasión de su estancia en Londres pu­
blicó algunos trabajos en 23’ Wiener Musikzeitschrift, una 
prestigiosa revista musical vienesa, y en 1936 apareció en la 
revista del instituto el artículo «Sobre el jazz», firmado con 
el curioso seudónimo de Hektor Rottweiler. El objetivo de 
tal escrito era analizar ese género musical desde una pers­
pectiva sociológica. Esto significaba buscar la función social 
del jazz popular, pues no solo lo comprendía Adorno como 
un mero entretenimiento sonoro, sino como el lugar en el 
que mejor se reflejaban las contradicciones de la sociedad 
capitalista moderna.

En este controvertido artículo, presentaba el jazz como un 
producto de la industria cultural, una «música de consumo», 
que había sido utilizada para el control manipulador de las 
subjetividades (contrariamente a lo que solía pensarse, pues 
muchos apreciaban el jazz como un género musical proclive 
a la creatividad y la innovación). «Divertirse significa siempre 
que no hay que pensar —escribía Adorno— , que hay que ol­
vidar el dolor incluso allí donde es mostrado. En la base de la 
diversión está la impotencia.» Si bien el arte auténtico debía 
contribuir a la liberación, en el caso del jazz observó en su 
forma una «falsa ilusión de libertad», pues en su interior se 
ocultaban los procesos mecánicos de la industria capitalista. 
Su objetivo, finalmente, era el adoctrinamiento de la masa.



Música y cine, artes aliadas

Otra de las actividades que Adorno emprendió durante su 
estancia en Estados Unidos fue la colaboración con el com­
positor alemán Hanns Eisler (1898-1962). Ambos dirigie­
ron sendos cursos sobre cultura y expresión musical en la 
Universidad de Princeton (Nueva Jersey), donde llevaron a 
cabo una novedosa investigación sobre las características de 
la música en el cine.

El proyecto, que adoptó el nombre de Film Music Project, 
trataba de aplicar la música moderna vanguardista a la gran 
pantalla, con el objetivo de dotar de mayor potencial esté­
tico al medio cinematográfico, hasta el momento muy mer­
mado en sus posibilidades expresivas por su sometimiento a 
las leyes del mercado de la industria cultural. Ambos creían 
que la introducción de las composiciones musicales atonales 
aumentaría su valor estético y artístico, y que le aportaría 
cierta perspectiva transgresora frente a los esquemas for­
males habituales, lo cual favorecería la formación de ideas 
críticas y transformadoras en el espectador. El resultado del 
proyecto fue la creación de cuatro bandas sonoras y la re­
dacción conjunta del libro Composición para e l cine.

La novela de la música

Posteriormente, durante su estancia en California, ya se ha 
dicho que Adorno entabló una estrecha relación con Tho- 
mas Mann, premio Nobel de Literatura en 1929. El laurea­
do escritor era otro de los alemanes fugitivos del nazismo.

Por entonces, Mann había comenzado la redacción de 
una de sus obras más conocidas, D oktor Faustas. La historia 
narraba la vida del ficticio compositor Adrián Leverkühn
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desde el paralelismo con el mito de l ’austo, el hombre que 
pacta con el diablo a cambio de acceder a un conocimiento 
superior, pero termina arrastrado hasta la ruina. Mann tuvo 
el acierto de encontrar en Adorno al asesor adecuado para 
ayudarle en la confección de esta obra, gracias a sus profun­
dos conocimientos sobre música. Vio en el brillante filósofo 
el vehículo necesario para adentrarse en el complicado mun­
do de la composición musical y, sobre todo, en el campo 
de la música contemporánea de autores como Schónberg o 
Berg, que tan bien conocía el frankfurtiano.

D oktor Faustus debía ser presentada como una «novela 
de la música» (así lo había manifestado su autor), pues se 
trataba de una reflexión sobre la situación de la música mo­
derna y su relación con la realidad social. Mann no solo uti­
lizó los conocimientos de Adorno para redactar algunas de 
las partes del libro, consiguiendo presentar con enorme cre­
dibilidad a su personaje como un compositor del siglo XX, 
sino que también le encargó la tarea de reflexionar sobre 
las obras musicales que componía el protagonista en la fic­
ción. La mayoría de las contribuciones de Adorno al conte­
nido musical de la novela se basaron en su ensayo de 1941 
«Schónberg y el progreso», que fue publicado en Alemania 
al término de la guerra junto a otro trabajo sobre Stravinsky, 
titulado Filosofía de la nueva música.

La tarea de asesoramiento de Adorno fue ejercida de for­
ma anónima — un «plagio superior», como definía Mann 
este montaje de composición—  y tuvo como única com­
pensación el reconocimiento del autor en un ejemplar de la 
obra firmada con la enigmática dedicatoria: «A mi consejero 
secreto». La correspondencia que ambos intelectuales inter­
cambiaron entre 1943 y 1955 revela una de las colaboracio­
nes más interesantes en los campos del arte, la música y la 
filosofía en los años más oscuros de Europa.
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LA CULTURA DESPUÉS DE AUSCHWITZ

Concluido su exilio norteamericano, el mismo año en que 
retomó a Alemania, Adorno prosiguió sus análisis sobre el 
fenómeno estético y cultural con la publicación del contro­
vertido ensayo «La crítica a la cultura y a la sociedad», in­
cluido en el volumen Prismas. En este artículo trataba de 
interpretar el significado y el alcance del concepto de «cul­
tura» en medio de la sociedad surgida tras el Holocausto. 
Esta pretensión era complementaria a los escritos de pos­
guerra en que había analizado las repercusiones del horror 
nazi sobre la formulación de cualquier ética posible. Había 
llegado la hora de preguntarse qué podía hacer la cultura, y 
en concreto el arte, para coadyuvar al esfuerzo emancipador, 
de modo que quedase superada la tradicional escisión entre 
ética y estética, otro de los valores que apuntalaban la idio­
sincrasia de la sociedad administrada.

La catástrofe simbolizada por Auschwitz daba cuenta 
de la quiebra del proceso histórico y de la necesidad de 
«leer la historia a contrapelo», como había señalado Ben­
jamín, para sacar a la luz sus contradicciones y fallos. Si 
se aceptaba que lo ocurrido en los campos de exterminio, 
la producción industrial de la muerte, suponía un cuestio- 
namiento radical de los referentes civilizatorios, cualquier 
posibilidad de pensar a partir de ahora debía confrontarse 
necesariamente con dicha quiebra.

«Escribir un poema después de Auschwitz es un acto de 
barbarie», sentenció Adorno. La frase se convirtió rápida­
mente en uno de los adagios más célebres y discutidos de 
su tiempo. Muchos intérpretes entendieron esta cita como 
la prohibición de todo tipo de representación artística del 
horror, incluso como la impugnación de cualquier forma 
de cultura en el mundo actual. Entre estos críticos se en-

T eorIa y arte como protesta emancipadora 123



BARBARIE Y CINISMO
«Arbeit m ach t freí» («El trabajo libera») podía leerse a la entrada 
de los campos de exterminio alemanes como este de Auschwltz 
(Polonia), lugares donde millones de personas —judíos, gitanos, 
eslavos, deficientes m entales...— fueron asesinadas por odio ra­
cial. Con su cinismo, esta frase de bienvenida mostraba la ilimitada 
crueldad del totalitarismo nacionalsocialista, símbolo evidente,
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para Adorno, del fracaso de la civilización occidental. La tragedia 
vivida en estos lugares de retaguardia durante la guerra obligaba 
a que la filosofía se replantease el ideal ilustrado de la razón instru­
mental, que había aplicado a la tarea del genocidio, con calculada 
f'ialdad, los sistemas de eficiencia productiva y los recursos tecno­
lógicos desarrollados para la producción industrial.
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contraba el escritor alemán Giinter Grass (1929-2015), 
quien afirmaba haber comprendido la indicación de Ador­

no como el mandato elitista de un 
Alischwitz demostró «Dios Padre que había prohibido
irremediablemente el a los pájaros cantar». Sin embar-
fracaso de la cultura. go, lo que el filósofo quería expre-

DiALtcncA negativa sar era su denuncia ante la situa­
ción compleja y contradictoria en 

la que había caído la cultura europea tras los años más os­
curos de su historia. El nivel de crueldad y horror que ca­
racterizó al Holocausto perpetrado por los nazis superó la 
violencia practicada por anteriores regímenes dictatoriales. 
Esto fue así porque emergió en una Europa que había acu­
mulado el mayor esplendor filosófico, literario y artístico. 
Como había apuntado en Dialéctica negativa, el hecho de 
que semejante barbaridad «haya podido ocurrir en medio 
de toda una tradición artística, filosófica y científico-ilus­
tradora encierra más contenido que el que ella, el espíritu, 
no llegara a prender en los hombres y cambiarlos». Pero el 
totalitarismo no solo surgió dentro de esta cultura desarro­
llada y sofisticada, sino que se alimentó de ella.

La cultura no pudo resistir ni impedir la catástrofe. 
Adorno seguía a Benjamín cuando este había afirmado que 
no había un documento de cultura que no fuera, al mismo 
tiempo, un documento de barbarie. Así se explicaba la si­
tuación paradójica en la que se encontraba sumida la expe­
riencia cultural: querer defender y conservar una cultura 
ingenua incapaz de enfrentarse al horror se convierte en 
cómplice de esa misma barbarie, pero rechazar su posibi­
lidad de existir significa promoverla directamente: «Quien 
defienda la conservación de la cultura radicalmente cul­
pable y mezquina se convierte en cómplice, mientras que 
quien la rechaza promueve directamente la barbarie que
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reveló ser la cultura». Cualquier intento de restablecer sin 
más la cultura, sin cuestionarse su legitimidad y posibili­
dad actual, resultaba inadmisible. La experiencia del ho­
rror había demostrado que el proyecto emancipador de la 
modernidad no podía ser salvado en el ámbito del espíritu 
o de la cultura. Pero, por otro lado, desprenderse de este 
proyecto y abandonar toda esperanza en una humanidad 
reconciliada significaba recaer en posiciones de dominio y 
de oscuridad.

Arte e industria cultural

La cultura seguía siendo necesaria, pues no había alternati­
va a ella. La literatura, la música y la filosofía eran los únicos 
espacios disponibles para recuperar la voz de los oprimi­
dos. La cultura — en especial el arte y la filosofía—  debía 
esforzarse por dar lenguaje y expresión a aquello que más 
difícilmente podría ser expresado. En Dialéctica negativa, 
Adorno había propuesto la necesidad de pensar una nueva 
forma de filosofía capaz de criticarse a sí misma y a sus 
pretensiones de dominio para abrirse a lo otro distinto, a 
lo que la sobrepasaba. De la misma forma, exigía que la 
cultura reflexionara sobre sus contenidos, que se aplicara 
el imperativo de resistir a la barbarie y lograra apuntar ha­
cia un ámbito utópico de reconciliación. La cultura, pues, 
debía permanecer como testimonio de la barbarie y con­
vertirse en memoria, algo que, sin embargo, no creía que 
tuviera lugar en las manifestaciones culturales contempo­
ráneas.

Como había denunciado en Mínima m oralia, la lógica 
del capitalismo avanzado había alcanzado a todas las di­
mensiones de la vida. El trabajo, la economía, el ocio, pero
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también la cultura, habían sido sometidos a los criterios de 
utilidad de la industria cultural, cuyos objetivos se ceñían 
a lo puramente crematístico. En ella, todo era consumi­
do como artículo para ser intercambiado en el mercado, lo 
cual ocurría también en el campo del arte.

En 1936, Benjamín había escrito el artículo «La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica». La in­
troducción de los nuevos medios de reproducción de la in­
dustria cultural trajo consigo la llamada «pérdida del aura», 
esto es, la pérdida del aspecto sagrado de la obra de arte 
tradicional, su unicidad e irrepetibilidad, su carácter ori­
ginal. Benjamín confiaba en que la desacralización de las 
obras de arte, resultado de los fenómenos de producción 
técnica, contribuiría a facilitar la democratización del arte, 
pues lograría un acceso mayor de los individuos a las obras 
artísticas. Sin embargo, para Adorno la industria cultural 
conducía contrariamente a la dócil repetición de las mer­
cancías. En lugar de dar paso a un arte más democrático, lo 
hacía a un arte de masas, que solo perseguía la distracción 
y el mero entretenimiento. Un ejemplo de ello era la deri­
va de la gran industria del cine estadounidense hacia una 
producción meramente comercial, descargada de cualquier 
elemento reflexivo o contestatario.

La planificación social trataba de producir y distribuir bie­
nes culturales en nombre de la «democratización de la cultu­
ra», cuando en realidad respondía a los intereses oscuros de la 
industria capitalista del entretenimiento. Sin embargo, como 
Adorno había denunciado, al haber desposeído al arte de su 
«aura», de su carácter sagrado y unitario, le habían extirpado 
también el germen de oposición ante la realidad y lo habían 
convertido en un elemento de domesticación y de empobre­
cimiento espiritual; reducido a la simplicidad, cuando no a la 
propaganda, el arte había perdido su verdadera función social.

1 2 8



LA TEORÍA ESTÉTICA NEGATIVA

La ideas en torno a la relación entre arte e industria cul­
tural sobre las que había debatido con Benjamín en la dé­
cada de 1920 volverían a encontrarse en el centro de las 
preocupaciones de Adorno cuando este volvió a retomar 
la redacción de la que sería su última gran obra: Teoría 
estética. El libro, sin embargo, no sería publicado hasta 
1970, un año después de su fallecimiento, sin que el autor 
pudiera hacer una última revisión. Se trataba de una obra 
fragmentaria, compuesta por breves textos que, de nuevo, 
parecía revelarse contra la ¡dea de un sistema cerrado y 
formal.

Como se ha visto, el campo del arte y de la estética moder­
na no era desconocido para Adorno, quien se había forma­
do en la vanguardia musical como crítico y compositor. Sin 
embargo, lo interesante del planteamiento inicial de Teoría 
estética era la forma original de presentar el problema, y que 
consistía en responder a una pregunta concreta: ¿es crítica y 
autónoma la obra de arte en el mundo actual, o se encuen­
tra sometida a las exigencias del «monopolio cultural»? Por 
definición, el arte siempre había significado la representa­
ción de un ámbito utópico en el que poder escapar de la 
realidad inmediata.

También Adorno, desde sus primeros ensayos, había de­
fendido en el arte un valor de resistencia y de protesta fren­
te a los aspectos alienantes del mundo moderno. Siguiendo 
la formulación del escritor francés Stendhal (1783-1842), 
el arte era portador de una prom esse de bonheur, una pro­
mesa de felicidad de una sociedad diferente. Sin embargo, 
la «administración total» del mundo, la presencia de las 
reglas de lo económico en todos los ámbitos de la vida, in­
cluso en la dimensión artística y cultural, había convertido
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a las obras de arte en artículos decorativos o de consumo 
acomodados a las reglas y demandas de la industria del en­
tretenimiento, y con ello había perdido su espontaneidad 
y vitalidad.

La teoría estética clásica que iba desde Kant a Hegel ha­
bía favorecido la emancipación del arte como objeto de 
conocimiento. Sin embargo, lo hizo atribuyéndole un ca­
rácter positivo y tratando de devolverle un lugar reconci­
liado con el mundo. Por el contrario, Adorno veía en la 
modernidad artística la defensa de una obra de arte autó­
noma frente a los cánones sociales o políticos estableci­
dos. Por eso, frente a la degradación que observaba en la 
función emancipadora del arte, se preguntaba por la po­
sibilidad de salvar el componente crítico y negativo que 
pervive en la obra artística, aquello que resiste a cualquier 
intento de disolverla en un simple producto de mercado 
y que la libera de las ataduras del mundo práctico. Para 
ello, era necesario comprender los elementos de mediación 
que existían entre el arte y la sociedad, algo que se ve en el 
propio carácter paradójico de la obra de arte: por un lado 
es un producto del proceso de producción social pero, por 
otro, debía preservar su autonomía y legalidad interna y 
erigirse como protesta frente al dominio y la violencia social. 
La obra artística es, en sus palabras, «la antítesis social de la 
sociedad». Es parte de este mundo pero, a la vez, apunta 
hacia otro distinto. El arte no solo es un «hecho social», sino 
también un «hecho autónomo», pues solo adquiere valor 
cuando renuncia críticamente a la sociedad antagónica. Por 
eso entendía Adorno la obra de arte como una «mónada 
sin ventanas»: tiene vida propia y su significado siempre 
permanece independiente de la mano de su artista creador, 
pues en cada momento histórico será interpretada o leída 
en un mundo distinto.
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ARTE ES LIBERTAD
Para Adorno, la obra de arte tenfa un carácter efímero y transitorio, 
de ahí que el filósofo alemán utilizase la imagen de los fuegos artifi­
ciales para explicarlo: la obra artística aparece, pero justo en el mo­
mento en que lo hace se enciende y desaparece, y logra liberarse 
así del dominio de su creador. Por eso, el artista no se puede entro­
nizar cual genio que domina por completo su obra; al contrario, me­
diante el acto creativo se convierte en el «lugarteniente» del sujeto 
social del que forma parte y hacia el que va dirigida toda creación 
artística, y cuyos padecimientos y deseos colectivos refleja. En el 
a'te era posible ver la promesa de una sociedad liberada del control 
de las élites históricas y de las situaciones de dominación que se 
perpetúan en el presente. Representa lo que algún día podríamos 
ser, en palabras de Adorno; «No atontarse, no dejarse engañar, no 
ser cómplice». De modo que ética y estética se aúnan en la misma 
voluntad emancipadora.
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El enigma del arte

Para Adorno, las obras de arte no surgían para embellecer 
el mundo o para entretener a los espectadores, sino que po­
seían un significado especial que emanaba de su configuración 
interna. Las obras de arte eran comprendidas como objetiva­
ciones cargadas de verdad. Este contenido de verdad no es po­
sitivo o inmediato, ni tampoco se identifica con la intención del 
artista, sino negativo. Por eso, las obras de arte, y el arte mismo, 
eran entendidas por Adorno como enigmas: «El carácter enig­
mático, bajo su aspecto lingüístico, consiste en que las obras 
dicen algo y a la vez lo ocultan». Este momento de negatividad 
del arte no solo representaba un ámbito de resistencia frente a 
los aspectos dominantes y deformadores del mundo moderno, 
sino que también apuntaba hacia la idea utópica de una huma­
nidad reconciliada. Su contenido de verdad esperaba ser inter­
pretado, de ahí que necesitara a la filosofía. No una filosofía 
cualquiera, decía Adorno, sino una negativa y dialéctica.

Lo que veía en común entre el arte y la filosofía negativa 
era la presencia de un momento de protesta frente al domi­
nio, el deseo de salvar lo «no-idéntico», es decir, aquello que 
había sido olvidado por el sistema. Mientras que la filosofía 
trataba de hacer cumplir la utopía materialista del conoci­
miento de acercarse sin violencia con conceptos a aquello 
que no era conceptual, el arte no usaba instrumentos dis­
cursivos o racionales, sino «miméticos». Adorno entendía 
el arte como antídoto frente a la cosificación de la cultura y 
de la sociedad, y esto era así porque en la obra de arte no se 
producía un tipo de conocimiento racional, sino respetuoso 
con los objetos. El arte se acerca a ellos sin pretender domi­
narlos, sino dando ayuda para que aquello que no puede ser 
presentado objetivamente pueda expresarse. Pero, al mismo 
tiempo, necesitaba los medios de una filosofía crítica capaz
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de poner los medios para que esto hiera posible. Arte y fi­
losofía, mimesis y razón, se complementan en la búsqueda 
común de la emancipación.

Lo bello natural

Para explicar cómo se produce la crítica a la racionalidad en 
la obra de arte, Adorno recurrió a la oposición entre «be­
lleza natural» y «belleza artística». La teoría estética del si­
glo xviii sostenía que la estética debía ocuparse tanto de las 
obras artísticas resultado de la acción humana, como de la 
belleza que tenía lugar en la naturaleza (es decir, que le ata­
ñía tanto una pintura como un amanecer). Sin embargo, la 
llegada del idealismo de Hegel significó el abandono de esta 
forma de entender la belleza; a partir de entonces, la filosofía 
solo debía ocuparse de los objetos artísticos producidos por 
los seres humanos, mientras que la experiencia estética de la 
naturaleza pasaba a un segundo plano.

Frente a este olvido, Adorno pretendía recuperar la esté­
tica de la naturaleza y la llamada «belleza natural». Cuando 
la filosofía idealista quiso restarle valor a la belleza de la na­
turaleza, lo hizo para expresar su rechazo ante una forma de 
belleza diferente a la creada por el hombre, ante cualquier 
realidad distinta a la que él podía identificar. Sin embargo, 
Adorno también advertía del peligro que podría suponer 
mantener una imagen de la naturaleza como «bucólico re­
fugio», como un estado primigenio y ahistórico de libertad 
donde no llegaba la mano del hombre. «Todo el mundo cree 
bello el canto de los pájaros — escribió en Teoría estética— ; 
sin embargo, hay algo terrible ahí, porque no solo es canto, 
sino también el reflejo de la obediencia a la maldición que los 
aprisiona.» Adorno continuaba aquí con las tesis que había
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Las obras de arte son 
ascéticas e impúdicas; 
la industria cultural es 
pornográfica y mojigata.

Teoría ístm ica

desarrollado en la década de 1930 en su trabajo sobre «La 
idea de historia natural». Regresar y abandonarnos a un esta­

do natural confiando en encontrar 
en él la paz que no encontramos en 
la sociedad, nos terminaría conde­
nando a una esclavitud mayor que 
aquellas de las que la ciencia y la 
razón nos habían salvado.

La única opción correcta para 
Adorno consistía en alcanzar una convivencia o mediación 
entre cultura y naturaleza. De ahí la necesidad de recuperar 
la noción de belleza natural para el campo de la filosofía del 
arte, como correctivo a la identidad abstracta y a la raciona­
lidad dominadora. Ella apuntaba a aquello que en la expe­
riencia artística no podía ser reducido sin más al sujeto, a lo 
no-idéntico en la obra de arte. Frente a la razón y a su volun­
tad de dominio y control sobre la realidad, el arte y la belleza 
natural debía enseñar a la sociedad aquello diferente a él, que 
no podía producir, pero que debía asegurar y respetar.

Frente al color, el arte sombrío

Para Adorno, el arte no tenía la misión de comunicar o 
transmitir un mensaje que embellezca la realidad, sino que 
poseía una función más importante: la expresión. Toda obra 
artística necesita de un lenguaje a través del cual poder ma­
nifestarse, pero su lenguaje no es el comunicativo, basado 
en el pensamiento de la identidad. Su lenguaje no sigue la 
lógica discursiva, ni tampoco hace uso de los conceptos ni 
de la coherencia interna. Se trata de un lenguaje expresivo, 
aunque no del sujeto. Según la terminología de Benjamín, 
la expresión es la mirada de las obras de arte. El arte única­



mente es expresivo cuando en él habla algo objetivo gracias 
a la mediación del sujeto.

El arte no puede expresar alegría y reconciliación, sino do­
lor, violencia y sufrimiento generado por el proceso civiliza­
dor, de ahí que representara para Adorno el último ámbito 
posible donde resistir frente a un mundo totalmente domi­
nado. Esto, sin embargo, no se daba en el arte de masas que 
promovía la industria cultural y que suponía una repetición 
ideológica del dominio; tampoco en el arte realista, que pre­
sentaba una ficticia reconciliación entre el hombre y la socie­
dad. Adorno se refería a un arte entendido como «portavoz 
histórico de la naturaleza oprimida», capaz de expresar el 
desagarro social y la memoria del sufrimiento pasado. Por 
eso, el arte auténtico debía ser sombrío, negro.

Mientras que los colores expresan la armonía, la claridad, 
la alegría, el goce y la despreocupación, el negro simboliza lo 
tenebroso, lo disonante, lo extraño y melancólico. Para poder 
resistir al avance del control y de la administración social, la 
obra de arte no podía representar un consuelo infantil. No 
existía para entretener y hacer olvidar el dolor, para sanar o 
cerrar heridas, sino para señalarlas. Por eso, debía igualarse 
a la realidad, mostrarse tan siniestra y maltrecha como ella. 
Si la obra artística no quería ser cómplice de la realidad, de­
bía adoptar como recurso el empobrecimiento de sus me­
dios, también el de sus formas. El arte sombrío no quiere el 
esparcimiento ni la dicha. No busca refugio en el brillo de 
los colores y ni el ruido ensordecedor de la cultura de masas, 
tal como aparece en la televisión o la publicidad. Su misión, 
dijo Adorno, es recordar la vida mutilada de la que procede 
y que se quiere ocultar. Por eso, como veía en las obras de 
Franz Kafka, del pintor español Pablo Picasso (1881-1973) o 
del compositor vienés Arnold Schónberg, frente a la imagen 
de alegría y armonía que difundía la industria cultural, la mi-
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sión actual del arte debía ser introducir el caos en el orden apa­
rente. Si en Dialéctica negativa el dolor era identificado como el

momento crítico dentro de la teoría 
El arte es magia liberada de del conocimiento, en la estética lo 
la mentira de ser verdad. sería la categoría de lo negro, lo feo.

Teoría estítica Ella desmiente la falsedad de la ar­
monía presente, por lo que permite 

avanzar hacia un futuro liberado. Este carácter de negación 
radical era entendido entonces como la única salida posible 
frente a la producción masificada de los bienes culturales, una 
liberación que Adorno solo creía posible en el arte moderno.

DECEPCIONES EN LA TRANSFORMACIÓN DEL MUNDO

Durante la construcción de su Teoría estética Adorno había 
encontrado en el arte un aliado eficaz para la filosofía y su 
mirada aguda sobre las catástrofes del presente, así como en 
su búsqueda de formas de denuncia ante la barbarie y el do­
minio. Sin embargo, nunca pudo ver acabada la redacción 
de su obra, y solo después de su muerte esta se convertiría en 
un hito entre los estudios sobre teoría y pensamiento estéti­
co. Su trabajo se vio constantemente interrumpido por sus 
tareas docentes en la universidad, la dirección del instituto 
y sus compromisos como colaborador en distintos medios 
de comunicación. Además, un episodio fatal en la biografía 
del filósofo marcaría sin lugar a dudas el desarrollo de sus 
últimos años de vida, y le llevaría a cuestionarse algunas de 
las ideas sobre emancipación y dominio social sobre las que 
habría trabajado desde su juventud.

A finales de la década de 1960, Adorno fue testigo de la 
creciente oleada de malestar del movimiento estudiantil an- 
tiautoritarista surgido en la República Federal Alemana, el
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EL PODER EMANCIPADOR DE LA FEALDAD
Adorno apreciaba las grandes obras del arte moderno, como el 
emblemático Guernica (1937) de Pablo Picasso, alegato contra los 
desastres de la guerra civil española. En creaciones como esa apre­
ciaba la expresión de un horror que no se pretendía ocultar o ar­
monizar, sino sacar a la luz. Esta fuerza negativa y radical conducía 
a un arte auténtico, que miraba de frente al caos y el sufrimiento 
que caracterizaban la realidad social del mundo administrado. Asi­
mismo, era una prueba de la necesidad de una experiencia estética 
entendida como memoria de las víctimas cuya voz se perdió en los 
anales de la historia oficial, tal como había escrito Walter Benjamín. 
De ahí que pueda leerse en Teoría estética : «Con su estricta incom­
patibilidad con el realismo por su construcción inhumana, el Guer­
nica se convierte en protesta social más allá de todo malentendido 
contemplativo». Sobre estas líneas, detalle de una reproducción en 
cerámica del Guernica de Picasso, ubicada en la ciudad del mismo 
nombre (Vizcaya, España).
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llamado SDS (acrónimo de Sozialistischcr Dcutscher Stu- 
dentenbund, «Alianza de los Estudiantes Socialistas Alema­

nes»), que se autodefinía como un 
grupo igualitarista y emancipador, 
muy próximo a los movimientos es­
tudiantiles que habían formado par­
te de la revolución cultural contra el 
imperialismo estadounidense y en 
defensa de la autodeterminación y 

la democracia. Los dirigentes del movimiento estudiantil en 
Frankfurt veían en las figuras de la teoría crítica, sobre todo 
en Adorno, los mejores representantes posibles para defen­
der su causa. Ningún otro pensamiento expresaba con me­
jor sensibilidad el desgarro de las experiencias de dominio y 
de control, y también el deseo de una emancipación total del 
individuo como la filosofía negativa de Adorno.

Sin embargo, Adorno nunca llegaría a mostrar su adhe­
sión a la causa revolucionaria, entre otras razones por su re­
chazo a ser instrumentalizado y a perder su autonomía como 
teórico. Su pensamiento nunca había ofrecido un modelo 
para ningún tipo de posicionamiento o de acción. No se tra­
taba, sin embargo, de una actitud novedosa en la vida del fi­
lósofo. Ya en 1930 había abandonado su puesto en el comité 
editorial de la revista musical Anbruch por el acercamiento 
de esta a la ideología del Partido Comunista, así como por su 
insistencia en el contenido práctico y político de la música 
como criterio de validez estética. En una carta a su amigo el 
compositor vienés Ernst Krenek (1900-1991), el filósofo se 
quejaba de que «los editores querían transformar la revista 
en un órgano de propaganda, eliminando incluso hasta la 
posibilidad de una modesta libertad intelectual».

En el agitado ambiente universitario de la década de 1960, 
esta actitud fue malentendida por los estudiantes, y también

La alegría se ha mostrado 
frágil frente a toda 
expresión, quizá porque 
todavía no es real.

Teoría estética
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por determinados sectores de la intelectualidad de izquier­
das, en los que se encontraban figuras como el historiador 
israelí Gershom Scholem (1897*1982) o la filósofa alemana 
Hannah Arendt (1906-1975). Unos y otros la entendieron 
como signo de miedo institucional, oportunismo o excesivo 
elitismo.

Pronto la presión estudiantil sobre la figura de Adorno 
adquirió una magnitud insostenible y sus cursos se convir­
tieron en objetos de reiteradas acciones de protestas. En ju­
nio de 1967, mientras impartía una conferencia sobre «El 
clasicismo de Ifigettia de Goethe» en la Universidad Libre 
de Berlín, un grupo de estudiantes del SDS irrumpió en el 
aula exhibiendo pancartas en las que podían leerse consig­
nas como «Los fascistas de izquierda de Berlín saludan a 
Teddy el clasista». En otra ocasión, los alumnos que asis­
tieron a un seminario de introducción al pensamiento dia­
léctico trataron de boicotear la lección mientras distribuían 
panfletos con la inscripción «Adorno como institución está 
muerto». Sin embargo, la acción más desagradable tuvo lu­
gar cuando tres estudiantes femeninas se abalanzaron sobre 
el profesor, acosándole mientras le tiraban pétalos de flores. 
Estos intentos de descrédito no solo se debían a su falta de 
compromiso; sobre todo, eran la respuesta a la decepción 
de una joven generación que entendía que la fuerza crítica 
del pensamiento adomiano comenzaba a ser asimilada por 
el poder institucionalizado.

Pesimista con los actos en los que se había convertido en 
protagonista sin quererlo, Adorno denunciaba que estos 
movimientos adolecían de una reflexión auténtica sobre las 
posibilidades de transformar la realidad social e histórica, y, 
en su lugar, se refugiaban en la mera escenificación mediá­
tica de la protesta. El desarrollo de los episodios de boicot 
en la universidad y, sobre todo, la ocupación del Instituto de
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Investigación Social por parte de un grupo de manifestantes 
que obligó a requerir la ayuda de la policía para su desalojo, 
provocó que se incrementara el distanciamiento crítico de 
Adorno con el accionismo estudiantil. Estas críticas toma­
ron forma en el artículo publicado en otoño de 1969 titulado 
«Notas marginales sobre teoría y praxis».

La teoría como praxis

Tras los acontecimientos históricos que habían marcado la 
entrada del siglo xx y que, en términos filosóficos, habían 
sido entendidos como el descubrimiento del carácter dia­
léctico de la modernidad y de la unión que tenía lugar en 
ella entre razón y barbarie, el problema al que debía hacer 
frente cualquier filosofía emancipadora era el de aplicar a 
esta nueva situación los principios del pensamiento mate­
rialista clásico, sobre todo los referidos a los conceptos de 
«teoría» y «praxis». La pregunta persistente que recorrió los 
últimos años de la vida de Adorno era la que versaba sobre 
el funcionamiento del pensamiento, en el intento de supe­
rar la vida dañada sin quedar convertido en cómplice de la 
misma dominación. Y la respuesta consistía en formular de 
una manera distinta la relación entre teoría y praxis, entre 
pensamiento y acción.

En 1845, Marx había escrito las Tesis sobre Feuerbach, en 
las que acuñaba la célebre cita: «Hasta ahora los filósofos no 
han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, 
pero de lo que se trata es de transformarlo». En numerosas 
ocasiones a lo largo de su obra, Adorno se había enfrentado a 
esta conocida undécima tesis, sobre todo a la luz de las nuevas 
circunstancias históricas que habían demostrado la desapari­
ción de toda posibilidad de una revolución transformadora de



desesperadamente.
«Notas marginales

SOBRE TEORÍA Y PRAXIS»

la realidad. En las acciones de protesta de los movimientos ju­
veniles constataba una parálisis en
la capacidad crítica de la praxis den- Cuando la experiencia está 
tro de la sociedad moderna, pues obstruida 0 ya no existe, 
había perdido su función liberadora la praxis se deteriora y, 
al quedar sometida a la lógica del por tanto, es deseada, 
intercambio. Como se ha señalado, deformada y sobrevalorada 
muchos activistas e intelectuales de 
la izquierda alemana creyeron ver 
en este diagnóstico pesimista una 
«estrategia de hibernación», una ac­
titud de cobardía y de resignación que entraba en contradic­
ción con los presupuestos iniciales de su teoría crítica.

Sin embargo, como Adorno había demostrado a lo lar­
go de su vida intelectual, no pretendía negar la transforma­
ción práctica ni tampoco encerrarse en la teoría como una 
«torre de marfil» y renunciar a toda posibilidad de cambio 
social. Perseguía, por el contrario, denunciar la situación de 
parálisis en la que se encontraba la praxis en las socieda­
des modernas; una praxis que aparecía disfrazada de acción 
revolucionaria autárquica cuando quería mostrar su inde­
pendencia con la teoría. Por eso, si bien compartía las ideas 
críticas de los estudiantes del SDS sobre el estado social y 
cultural de Alemania y sobre la deriva represiva en el ámbito 
académico, no aceptaba la traducción ingenua que habían 
hecho de la teoría crítica a la práctica. Reconocía en esta tra­
ducción una acción carente de base social e histórica y, por 
eso, ignorante de su propia impotencia. Esta praxis ciega le­
jos de favorecer una emancipación real de los humanos y su 
liberación del dominio social, se entregaba irracionalmente 
a lo que Adorno llamaba una «seudoactividad».

La auténtica praxis revolucionaria que pudiera corres­
ponder a la idea de una emancipación se encontraba aún
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:

Theodor W. Adorno 
aparece en esta foto 
meses antes de su 
fallecimiento, 
junto a Heinrich Boíl 
(Izquierda), premio 
Nobel de Literatura 
en 1972, y el editor 
Siegfried Unseld, 
durante un acto 
público celebrado 
en Frankfurt a 
raíz de las leyes de 
emergencia 
alemanas de 1958, 
que establecían 
la posibilidad de 
restringir algunos 
derechos civiles en 
caso de revuelta 
interna. El filósofo 
se opuso a dicho 
ordenamiento, 
un resorte más 
del mundo 
administrado que 
combatió en sus 
escritos.
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obstruida, por lo que era urgente reflexionar sobre los mo­
tivos y las causas de esta obstrucción. Por eso, frente a la 
acción ciega y coactiva generalizada había que agarrarse a 
la teoría. Esto no significaba que la teoría pudiera o debiera 
sustituir a la acción, sino que era necesario pensar los mo­
mentos de afinidad y de diferencia que existían entre ambos, 
sin reducirlos entre sí. La praxis está, desde el principio, teó­
ricamente mediada, y el pensamiento es el resultado de la 
actividad social. La teoría debe reflexionar sobre las omisio­
nes y deficiencias de su lenguaje, del lenguaje en el que se 
expresa que la había convertido en ciega e inútil. «El pensa­
miento — escribió—  es un hacer, y la teoría una figura de la 
praxis.» Solo en una teoría y un lenguaje que no pretendiese 
ingenuamente ser dependiente de la praxis inmediata veía 
Adorno las condiciones materiales para que los hombres 
fueran auténticamente libres y emancipados.

FIN DE PARTIDA

En 1969, Adorno pronunció la breve conferencia radio­
fónica titulada «Resignación». Allí manifestaría las que 
serían sus últimas palabras públicas, para mostrar una vez 
más su compromiso con la actividad teórica como forma 
de práctica transformadora y de resistencia: «La filosofía 
no puede recomendar ella sola medidas o transformacio­
nes directas. Ella cambia sin dejar nunca de ser teoría — e 
insistía— , ¿no es entonces la propia teoría una forma ge- 
nuina de praxis?».

Adorno quería corregir la «impaciencia revolucionaria» 
que había visto en las acciones de los estudiantes. Por eso, 
su elogio de la teoría no podía entenderse como la expresión 
del intelectual resignado, incapaz de participar activamente
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en la vida comunitaria, ni tampoco del huésped privilegiado 
del «Gran Hotel Abismo». En la interpretación dialéctica 
de la mediación entre teoría y praxis, entre conocimiento y 
acción, se encuentra el momento utópico y transformador de 
la filosofía de Adorno y su posibilidad de resistir al avance 
del mundo administrado.

Fatigado por el exceso de trabajo y afectado por los reve­
ses académicos, Adorno decidió solicitar una excedencia de 
trabajo durante el semestre de invierno en 1969. Viajó con su 
mujer a Suiza, como venían haciendo los últimos veinte años, 
con el objetivo de disfrutar de unas semanas de vacaciones 
en el Hotel Bristol.

El 5 de agosto, tras hacer una fatigosa excursión junto a 
Gretel a una montaña de 3.000 m de altitud, comenzó a sen­
tir molestias en su ya dañado corazón. Fue trasladado en­
tonces a la pequeña clínica de la ciudad, donde murió al día 
siguiente. Sus restos descansan en el cementerio principal de 
la ciudad de Frankfurt.

Tras de sí, Adorno dejaba como legado la apuesta por una 
filosofía comprometida con el esfuerzo de prestar voz y pa­
labra al dolor y el sufrimiento que pesaba sobre el sujeto, 
como consciencia del desgarro histórico acontecido. La teo­
ría debía hacer justicia a lo negado y a lo oprimido, traer a 
la luz las heridas causadas y asumir lo trágico de esta tarea. 
La utopía materialista adomiana suponía, también, plantear 
la esperanza de una posibilidad real de conocimiento y de 
verdad. Suponía reivindicar el poder crítico de la razón y el 
potencial emancipador de una humanidad que no se dejaba 
reducir, sin resistencia, a la totalidad social antagónica.

T eoría y  arte como protesta emancipadora 1 4 5



G losario

AporIa (Aporte): Adorno utilizó la expresión «aporta ilustrada» 
para referirse al fracaso del proyecto moderno de emancipa­
ción y de libertad. El auge del fascismo en Europa (que había 
obligado a la mayoría de los miembros del Instituto de Inves­
tigación Social a trasladarse a Inglaterra y Estados Unidos) y el 
ocaso del socialismo en la Unión Soviética fueron considerados 
como ejemplos en los que parecía constatarse el fracaso de los 
ideales modernos e ilustrados.

Critica inmanente (immanente Kritik): la forma de crítica que ejer­
ció Adorno sobre la filosofía idealista. Consiste en buscar las 
objeciones al idealismo en su propia estructura lógica, en sus 
categorías y principios, con el fin de identificar en ellas las con­
tradicciones que conducen a su revocación. Se trata, como se 
lee en Dialéctica negativa, de «tocarle su misma melodía» con el 
objetivo de consumar su liquidación.

Dialéctica negativa (negative Dialektik): no solo es el nombre de la 
obra más importante de Adorno, sino también el que caracte­
riza a su filosofía. Significa una crítica a las formas estáticas de 
conocimiento y a sus pretensiones de identidad y dominio. Su 
objetivo era presentar una teoría del conocimiento contraria
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a la tradicional, abierta a lo diferente e individual, y capaz de 
acoger todo lo distinto que había sido eliminado por el sistema.

Dolor (Schmerz): Adorno quiso recuperar para la filosofía materia­
lista la reflexión sobre el dolor, pues veía en este sentimiento un 
componente utópico y transformador. Por un lado, la expre­
sión del dolor lo es también de lo corporal y material siempre 
violentado y oprimido. Por otro, el dolor desmiente la filosofía 
de la identidad, porque expresa las grietas que existen en el 
momento de lo idéntico y muestra esa dimensión de la expe­
riencia que se resiste a ser clasificada.

Dominio (Herrschaft): Dialéctica de la Ilustración muestra de qué 
manera la razón moderna, lejos de ser un instrumento de li­
beración del hombre, se ha convertido en uno de dominio y 
control. Si el hombre moderno había logrado su identidad tra­
tando de controlar lo distinto a él, al hacerlo se vio obligado 
a ejercer dominio sobre sí mismo. La dominación de la natu­
raleza externa condujo finalmente al control de la «naturaleza 
interna» del hombre, a la represión de sus instintos y afectos, 
que debían ser moldeados según las necesidades de la sociedad. 
Por eso, la filosofía moderna no solo es reductio ad hominem 
(reducción de la naturaleza al espíritu), sino también reductio 
hominis (reducción del hombre), en la medida que el sujeto 
desaparece.

Experiencia (Erfahrung): Adorno denunció el fenómeno de em­
pobrecimiento de la experiencia que tiene lugar en el mundo 
moderno como consecuencia de las tendencias de la sociedad 
antagónica. Por eso desarrolló un concepto de experiencia dis­
tinto a las versiones restringidas que hasta el momento había 
presentado tanto el idealismo como el positivismo científico. 
Frente a ambas, su concepto de experiencia filosófica com­
prendía un acto de «entrega al objeto» y de resistencia frente al 
principio de identidad en el conocimiento

Historia natural (Naturgeschichte): como explicó en la conferencia 
homónima de 1932, con la ¡dea de «historia natural» Adorno 
pretendía superar la oposición tradicional entre naturaleza e 
historia, para mostrar que ambos conceptos se encuentran me-
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diados entre sí. Lo histórico se convierte en natural donde más 
transitorio pretende mostrarse, y lo natural se transforma en 
histórico cuanto más persiste en sí mismo como inmutable.

Idealismo (Idealismus): Adorno no utilizaba este término para refe­
rirse a un período histórico concreto, sino al impulso inherente 
a todo pensamiento filosófico guiado por el interés de justificar 
la racionalidad de lo real. La filosofía negativa de Adorno que­
ría cuestionar las formas de fundamentación del idealismo para 
presentarlas como categorías de dominio.

Ioentidad (Identitát): con este concepto se refería Adorno al prin­
cipio con el que opera la razón cuando trata de comprender la 
realidad. Pensar significa identificar, esto es, subsumir lo parti­
cular bajo conceptos generales. Sin embargo, el problema surge 
cuando la identidad se convierte en un absoluto y el concepto 
en lo auténticamente real, mientras que la variedad de lo con­
tenido por él es negado. Por eso, «identidad» también significa 
dominio violento sobre lo distinto y aniquilación de las dife­
rencias.

Imperativo (Imperativ): ante la barbarie que se había experimentado 
durante el nacionalsocialismo, Adorno consideraba necesario 
que las teorías éticas abandonaran toda esperanza ingenua de 
optimismo y reconciliación. Por eso, frente al ideal universalis­
ta de la ética kantiana, formuló un nuevo imperativo categóri­
co o mandato moral: «Orientar nuestro pensamiento y acción 
para que Auschwitz no se repita». La búsqueda de las formas 
adecuadas de pensar y de actuar en medio del mundo admi­
nistrado para evitar la repetición del horror se convirtió en el 
motivo fundamental del materialismo moral adorniano.

Industria cultural (Kulturindustrie): Adorno y Horkheimer desarro­
llaron este concepto para referirse a la extensión de la lógica 
económica capitalista sobre la cultura, que tiene como conse­
cuencia la producción de bienes culturales al servicio de las 
masas. La industria cultural busca beneficios, por lo que sus 
productos —el arte, por ejemplo— pierden su función crítica 
y emancipadora y se convierten en meras mercancías estanda­
rizadas.
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Materialismo (Materialismus): consiste en el diagnóstico e interpre­
tación crítica que realizó Adorno sobre la teoría del conocimien­
to tradicional y la realidad social. Se trata de un pensamiento 
orientado a la posibilidad de abrir una relación entre el sujeto 
y el objeto, entre teoría y praxis, entre teoría del conocimiento y 
análisis social, distinta a la que plantea la filosofía tradicional 
una vez constatado el fracaso del proyecto moderno de racio­
nalidad y sentido. Se dirige contra el sistema idealista, contra 
la primacía del sujeto y también contra la pretensión de una 
identidad entre verdad y razón. Frente a estos quiere mostrar la 
«prioridad del objeto», es decir, el papel de la sensación y del 
componente material para el conocimiento.

Mundo administrado (verwaltete Welt): expresión con la que Adorno 
se refirió al predominio de la tendencia opresiva y desintegra- 
dora del capitalismo avanzado sobre todos los aspectos de la 
realidad. Se trata de un fenómeno de «racionalización de lo 
social», resultado de la extensión del aparato de dominio polí­
tico y económico sobre la vida humana, que anula la libertad y 
la autonomía.

Prima philosophia: también llamada «filosofía del origen», se trata 
del nombre dado a la aspiración de toda teoría del conocimien­
to a sistematizar la realidad y reducirla a un principio originario 
para poder explicarla, frente al cual todo lo demás es secunda­
rio, derivado y, por tanto, carente de valor.

Utopia (Utopie): la utopía en Adorno no solo significa un momento 
de protesta contra la lógica dominante que pesa sobre el in­
dividuo, sino también la indicación de los medios adecuados 
para su transformación. Consiste en abrir la posibilidad de una 
experimentación de la negatividad dentro de la positividad do­
minante. Esto se traduce en la búsqueda de nuevas formas de 
teoría y de praxis que asuman el carácter negativo de la cultura.
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Buck-Morss, S., Origen de la dialéctica negativa, Buenos Aires, Eter­
na Cadencia, 2011. Ensayo que pretende reconstruir los mo­
mentos centrales en la elaboración de la Dialéctica negativa de 
Adorno a partir de su afinidad con Benjamín.

Cabot, M. (ed.), El pensamiento de Tb. W. Adorno. Balance y perspec­
tivas, Palma de Mallorca, Universitat de les Ules Balears, 2007. 
Este volumen recoge las ponencias presentadas en el congreso 
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2006. Los trabajos discuten sobre algunos temas centrales de la 
obra adorniana, como el problema del lenguaje o la discusión 
sobre la estética.

Gómez, V., El pensamiento estético de Theodor W. Adorno, Madrid, 
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mesis» y proponiendo una lectura distinta a la de Jürgen Ha- 
bermas, teórico frankfurtiano.

Honneth, A., Patologías de la razón. Historia y actualidad de la Teoría 
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Investigación Social propone un análisis de la tradición de la 
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que provocan un déficit de la racionalidad humana como ele­
mento de cohesión en las diversas propuestas de los autores 
que se engloban bajo la denominación de Escuela de Frankfurt.

Jay, M., Adorno, Madrid, Siglo XXI, 1988. Presenta un acercamien­
to general a la vida y a la obra de Adorno, prestando atención 
a su impacto sobre la sociología, la musicología o el estudio de 
la cultura.

—, La imaginación dialéctica, Madrid, Taurus, 1974. Se trata de 
un estudio clásico en el que se detalla el surgimiento y la evo­
lución de la Escuela de Frankfurt a partir de la creación del 
Instituto de Investigación Social.

MOller-Doohn, S., En tierra de nadie: Th. W. Adorno, una biografía 
intelectual, Barcelona, Herder, 2003. Se trata de la más comple­
ta y exhaustiva biografía del autor, resultado de un ambicioso 
proyecto de investigación.

Muñoz, B., Theodor W. Adorno. Teoría crítica y cultura de masas, 
Madrid, Fundamentos, 2000. La autora elabora un interesante 
trabajo en el que reivindica la relevancia de la filosofía social 
adorniana, en especial para el análisis de la industria de la cul­
tura de masas.

Tafalla, M., Theodor W. Adorno. Una filosofía de la memoria, Bar­
celona, Herder, 2003. La autora propone una reconstrucción de 
los aspectos centrales de la filosofía moral adorniana a partir 
de su concepto de memoria.

Zamora, J. A., Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie, Madrid, 
Trotta, 2004. En esta interesante monografía, el autor quiere 
reivindicar la vigencia de la filosofía adorniana desde su crítica 
al proyecto ilustrado y la perspectiva de la utopía en su obra.
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Adorno destacó por la crítica de la sociedad capitalista y la denuncia de sus 

formas de control y dominio. Para el filósofo alemán, el ansiado triunfo de 
la razón autónoma, que pretendía la emancipación y progreso de la huma­

nidad, ha acabado por convertirla en un instrumento más para someter al 
hombre a las necesidades de la sociedad. Esta conversión del pensamiento 

es especialmente evidente en la industria cultural que, con la aplicación de 

las técnicas masivas de difusión y de producción, ha transformado al espec­
tador en consumidor pasivo. Su crítica a la cultura de masas, especialmente 

a fenómenos como los medios de comunicación, constituye una de sus con­

tribuciones más reconocidas y avanza uno de los temas más candentes de 

nuestra actualidad.
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