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INTRODUCCION

En el aniversario de la muerte de Hegel, Adorno hablé de
la imposibilidad de hacer justicia a un filésofo cuando se
preguntaba por el significado de su pensamiento para el
presente. Entendia, por el contrario, que deberiamos in-
dagar en el significado del presente para su pensamiento.
Del mismo modo, la cuestidn de la actualidad de Adorno
se convierte en objeto de reflexién, pues su obra parte de la
pregunta sobre la posibilidad y el alcance de la filosofia en
el mundo actual.

La figura de Theodor W. Adorno no puede entenderse
nicamente como la de un miembro destacado del grupo de
investigadores sociales conocido como «Escuela de Frank-
furt» y su denominada «teoria critica» (un método de anili-
sis de la sociedad capitalista basado en una reinterpretacién
no dogmatica del marxismo). El interés fundamental de su
filosofia es la comprensién de la teoria del conocimiento
—es decir, el estudio de lo que el ser humano puede llegar
a saber y comprender mediante sus recursos perceptivos e
intelectuales— como una teoria social, es decir, el analisis



critico de la sociedad y del concepto de racionalidad sobre
la que esta descansa.

Comprender la filosofia de Adorno significa acercarse no
solo a la constelacién de autores que conformaba la teoria
critica frankfurtiana (entre los que figuraban los filésofos
y sociélogos Max Horkheimer, Walter Benjamin, Herbert
Marcuse, Ludwig Pollock y Leo Léwenthal), sino también
al conjunto de experiencias histéricas del llamado «siglo de
los extremos», como algunos autores han llamado al siglo xx
por la contradiccion entre sus avances en terrenos como el
derecho y la ciencia y el terrible especticulo de sus conflic-
tos bélicos y desigualdades econémicas. Los afios en los que
se formé personal e intelectualmente coincidieron con una
transformacién profunda en el rumbo de la humanidad: las
dos guerras mundiales, la Repiblica de Weimar, el ascenso
de Hitler, los bombardeos atémicos de Hiroshima y Nagasa-
ki, la recuperacién de Europa tras la guerra, la consolidacién
del estado de bienestar con la experiencia norteamericana,
las revueltas estudiantiles de la década de 1960. Su proyecto
filoséfico, permeable a estos acontecimientos, se encontré en
un campo de fuerzas histérico y social marcado por la trans-
formacién de las formas tradicionales de pensar y de actuar.

El auge del fascismo en Europa en la década de 1930
—que le obligé a exiliarse como a la mayoria de los miem-
bros de la Escuela de Frankfurt, primero en Inglaterra y lue-
go en Estados Unidos— y la deriva totalitaria del lamado
«socialismo real» —el régimen implantado en la Unién So-
viética por Josif Stalin, a partir de 1924— fueron ejemplos
en los que constaté el fracaso de los ideales modernos y el
incumplimiento de las promesas ilustradas. Si la Hustracién
habia prometido el paso hacia un estado abierto y racional, el
horror que simbolizaba la figura de Auschwitz revel6 la quie-
bra de la civilizacién moderna, la aniquilacién de su proyecto



liberador y la ruptura de cualquier esperanza en una huma-
nidad emancipada. Analizar la «aporia ilustrada», es decir,
abordar la cuestién de la autodestruccién de la Ilustracién,
«comprender por qué la humanidad, en lugar de entrar en
un estado verdaderamente humano, se hunde en una nueva
forma de barbarie», fue el hilo rojo que atravesé su obra.
Atender a los momentos especificos en los que se va fraguan-
do esta forma concreta de filosofia es el objetivo de este libro.

Adorno insistié en la necesidad de una filosofia critica
ante la sociedad capitalista y de inspiracién materialista, ba-
sada en el estudio de los procesos histéricos; capaz de mos-
trar las contradicciones de la racionalidad de la Hustracién,
que se decantd excesivamente hacia una visién instrumental
del mundo, pero vilida para rescatar la esencia de su ideal
de progreso cientifico y técnico desde una perspectiva hu-
manista. Su intencién principal consistié en hacer frente a
los problemas de la posibilidad del método y del alcance del
conocimiento filoséfico, una vez que se habia producido la
disolucién de los ideales que inspiraron el mundo moderno.
Lejos de caer en un «pesimismo resignado», Adorno traté
de hacer frente a esta nueva situacién rescatando los elemen-
tos emancipadores de la modernidad, ejerciendo una «criti-
ca inmanente» a la historia y al pensamiento moderno con el
objetivo de hacer cumplir sus esperanzas perdidas. «Ilustrar
la Ilustracién» significé, pues, proponer una relacién entre
teoria y praxis, entre historia y naturaleza, entre sujeto y ob-
jeto, distinta a la que habia planteado la filosofia tradicional.

Los textos de Adorno presentan una escritura asistemati-
ca y fragmentaria, alejada de los grandes sistemas filoséficos.
Ademais, la multiplicidad de sus intereses teéricos conlleva
la imposibilidad de adscribir su obra a un drea concreta de
conocimiento. Sus libros abarcan un espectro tematico muy
amplio que comprende trabajos en filosofia, miisica, sociolo-
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gia o literatura, y que se resiste a cualquier division academi-
cista por disciplinas; Adorno afirmé que solo asimilindolos
en su totalidad, sin aislarlos, podria comprenderse el signifi-
cado de cualquiera de ellos. Su filosofia no queria capitular
en lo dado, ni convertirse en un compendio de indicaciones
o recetas para la accién. No avanzaba en una sola direccion,
sino que «sus momentos se entretejen como los hilos de un
tapiz» formando un pensamiento atonal, abierto y en cons-
tante interpretacion.

Adorno rechazé siempre las filosofias sistematicas y escle-
rotizadas, y también la construccién positiva de un discurso
tedrico que aspira a ser conclusivo. Al hacerlo, descubrié
una «herida de muerte» en la filosofia tras el abandono de
los grandes sistemas de totalidad y de sentido, que se tra-
ducia en la parcelacién administrativa del saber y en el em-
pobrecimiento de la capacidad critica del lenguaje. Como
respuesta desarrollé un estilo que algunos consideran com-
plejo, pero que mds bien podria considerarse como rico en
sus matices, debido a la especial relacién entre el modo de
expresién y el contenido del pensamiento que defendié has-
ta el final de su obra.

Filosofia y misica influyeron a la par en formacién de la
personalidad intelectual de Adorno, contemplada en el pri-
mer capitulo de esta obra. Pronto formulé sus primeras cri-
ticas a las corrientes de pensamiento més extendidas en las
décadas de 1920 y 1930, como la fenomenologia de Edmund
Husserl (quien se limité a estudiar los aspectos 16gicos del
conocimiento, sin considerar su condicién de producto
histérico y cultural) y el positivismo logico (que limitaba la
funcion de la filosofia al esclarecimiento del método cien-
tifico), y opté por una orientacién marxista no dogmatica,
muy influido por otro filésofo afin a la Escuela de Frankfurt,
Walter Benjamin. A esta época corresponden sus primeras



reflexiones sobre ¢l sentido de la historia, en cuyo caricter
transitorio y cambiante hallé una posibilidad continua de
emancipacién para la humanidad.

Identificado con la teoria critica de la Escuela de Frank-
furt (que destacaba los condicionamientos histéricos y so-
ciales de la investigacién cientifica, tanto en las ciencias na-
turales como sociales), y en plena efervescencia del nazismo
en Alemania (fenémeno politico que le empujé al exilio),
Adorno emprendi6 junto con Max Horkheimer una revisién
del proyecto racionalista de la Ilustracién, expuesto en el se-
gundo capitulo de este libro. Las propuestas emancipadoras
del Siglo de las Luces habian generado nuevas formas de
dominacién, al decantarse la razén ilustrada hacia un ansia
enfermiza de control sobre la naturaleza y los propios seres
humanos, reprimidos en sus instintos y afectos. Y en esta do-
minacién, concluyeron Adorno y Horkheimer, desempefiaba
una funcion esencial el sistema capitalista y la cultura mer-
cantilizada, El progreso se habia transformado en barbarie.

Como se veri en el tercer capitulo, la deriva de la Ilustra-
cién habia dado lugar a un mundo «administrado», es decir,
controlado y mercantilizado en todas sus facetas, y para lu-
char contra esta opresién intelectual y material eran nece-
sarios un nuevo imperativo categdrico, cifrado en evitar el
horror conocido durante la Segunda Guerra Mundial, y una
«dialéctica negativa» que rechazaba las formas tradicionales
del conocimiento, basadas en el principio de identidad y el
uso de conceptos, y apuntaba a la salvacién de lo particular
olvidado por el sistema. Para Adorno, el espiritu filoséfico
no podia frenarse por las exigencias de simplicidad, cohe-
rencia o seguridad, sino que debia procurar asilo a aquello
que, bajo el titulo de contradictorio o absurdo, habia per-
manecido oculto y reprimido. Asi, la filosofia de Adorno
negd la pretension de captar la totalidad de lo real con el
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pensamiento, y propuso la recuperacion de lo particular que
hasta el momento habia sido vetado. Precisamente fue en
este esfuerzo por mantener viva la llama del pensamiento
filos6fico donde Adorno cifré la utopia materialista de resis-
tencia frente a un mundo que consideraba asfixiante y al que
denominé «administrado».

Finalmente la exposicién se ocupari de la implicacion del
arte en la tarea emancipatoria asumida por la filosofia criti-
ca. Su obra se enfrenté al desafio de mantener un modelo
de libertad que estaba en crisis. Si bien Marx habia insistido
en la necesidad de transformar el mundo en lugar de inter-
pretarlo, Adorno pensaba que las posibilidades de una revo-
lucién transformadora, de una praxis realmente liberadora,
se encontraban obstruidas. Su conocida sentencia: «No hay
vida justa en medio de la falsa», muestra la necesidad de
analizar las causas de esta obstruccién, para hacer frente al
dolor que pesa sobre los individuos y para que «Auschwitz
no se repita». Este nuevo impulso moral no solo incluia un
momento de protesta contra el sistema dominante que aplas-
taba al individuo, sino también la indicacién de los medios
adecuados para su transformacién, la bisqueda de espacios
de autonomia —como los de la obra de arte— desde los
cuales poder ofrecer resistencia. Planteaba abrir la posibi-
lidad de una experimentacién de la negatividad dentro de
la positividad dominante. Esto se tradujo en la bisqueda
de nuevas vias para la teoria y para la praxis, que asumieran
el cardcter critico y negativo de la cultura y, con ello, su po-
tencial emancipador.

Tratar de comprender el pensamiento de Adorno y justifi-
car la vigencia de su obra significa retomar el impulso critico
de sus andlisis y confrontarlos en sus propios términos; po-
ner el acento sobre sus elementos pricticos y emancipado-
res, y reconocer en ellos un instrumento valioso para el des-



ciframiento transformador de nuestro presente. Hoy como
entonces, la conciencia de la humanidad oscila entre quienes
se inclinan hacia la concepcién fatalista de una historia de-
vanada en el bucle eterno del inmovilismo y el dolor, y quie-
nes optan por profanar con su andlisis esta convencién, tan
Gtil para los gerentes del mundo administrado, y anuncian
las posibilidades emancipatorias de la cultura y la voluntad.
Adorno fue uno de sus heraldos mis liicidos.



OBRA

- La actualidad de la filosofia (1931)

- Kierkegaard, la construccién de lo estético (1933)

- Dialéctica de la llustracion (1944), junto a Max
Horkheimer

- Composicién para el cine (1947), junto a Hanns Eisler

- Filosofta de la nueva miisica (1949)

+ Minima moralia. Reflexiones desde la vida dariada (1951)
- Ensayo sobre Wagner (1952)

- Prismas. Critica de la cultura y de la sociedad (1955)

- Sobre la metacritica de la teoria del conocimiento (1956)

+ Notas sobre literatura (1958-1969)

- Disonancias, la misica en el mundo administrado (1963)
- Tres estudios sobre Hegel (1963)

« La jerga de la autenticidad (1964)

- Dialéctica negativa (1966)

+ Introduccién a la sociologia de la miisica (1968)

- Teoria estética (1970)

- Sobre Walter Benjamin (1972)

- La disputa del positivismo en la sociologia alemana (1973)
- Terminologia filosofica (1976-1977)
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CRONOLOGIA COMPARADA

©1903
Nace en Frankfurt el dia 11 de
septiembre.

©1921
Ingresa en la Universidad
Johann Wolfgang Goethe
de Frankfurt, donde estudia
filosofia, sociologia, psicologia
y musicologia.

©1925
Traslado a Viena para
estudiar composicién
musical junto a Alban Berg
y Arnold Schénberg.

Revolucién bolchevique
y fin del Imperio ruso.
©1914
Estalla la Primera Guerra
Mundial, que se prolongara
hasta 1918.

©1913
Husserl publica
Investigaciones légicas, que
alcanzara gran influencia en la
filosofia de la época.

©1927
Regresa a Frankfurt e ingresa
como colaborador del Instituto de
Investigacién Social.

©1930
Se convierte en profesor
universitario.

©1934
Huye de la persecucién nazi,
primero al Reino Unido y
luego a Estados Unidos.

©1927
Heidegger publica Sery
tiempo, obra muy criticada
por Adorno.
©1925
Estreno de la épera Wozzeck,
de Alben Berg, ejemplo del
dodecafonismo.
©1923
Fundacion del Instituto de
Investigacién Social de Frankfurt.



©vil.'-/ ©NSTORIaQ aRTEy cultura

0 1944
Publicacién de la Dialéctica de la
llustracién, junto a Horkheimer, obra
en la que pretende rescatar el espiritu

de la llustracion.

O 1949
Regreso a Alemania. Es
nombrado director del Instituto
de Investigaciéon Social.

©1951
Publica el libro de
aforismos Minima moralia,
sobre cuestiones éticas.

O 1949
Reconstruccién alemana
e inicio de la Guerra Fria
entre Estados Unidos y
la Unién Soviética.

©1939
Estallido de la Segunda Guerra
Mundial (finalizada en 1945).

©1933
Hitler es nombrado canciller de

Alemania e inicia las persecuciones

contra losjudios.

O 1966
Publicacion de Dialéctica
negativa, obra en la que realiza
un profundo analisis de la
cultura contemporanea.

O 1969
Muere el 6 de agosto en

Visp (Suiza).

©1970
Publicacién péstuma
de Teoria estética.

I

©1969
Estados Unidos alcanza
la Luna con una nave
tripulada, el Apolo XI.

© 1968
Movimientos insurreccionales
de la Primavera de Praga
(Checoslovaquia) y Mayo del
68 (Francia).

©1959

Revolucion cubana: se crea el primer
Estado socialista de América.

Introduccion
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Adorno sent6 las bases de su pensamiento filos6fico
en las décadas de 1920 y 1930* en estrecho contacto
con su formacion artistica y musical. Ambas se de-
cantaron hacia un deseo de transformaciéon social
gue se identific6 tempranamente con la aceptacién
critica del marxismo y la preferencia por los estilos
estéticos rupturistas.



Theodor Ludwig Wiesengrund nacié el 11 de septiembre
de 1903 en la ciudad alemana de Frankfurt. Su padre, Os-
car Alexander Wiesengrund, préspero comerciante judio de
vinos y su madre, Maria Calvelli-Adorno, cantante de 6pera
e hija de un oficial francés de antepasados genoveses, pro-
porcionaron al joven Teddie una atmésfera de proteccién.
Era una familia burguesa interesada por la politica y las ar-
tes, en especial la misica. La madre insistiria en que su hijo
conservara el apellido materno —Adorno— inicidndose asi
una combinacién de nombres y apellidos que el filésofo con-
servé hasta sus afios de exilio en Estados Unidos, cuando
comenz? a utilizar en sus textos la firma definitiva: Theodor
W. Adorno. El nicleo familiar lo completaba la tia Agathe,
pianista profesional que habia sido acompariante de la famo-
sa soprano Adelina Patti. Agathe, a quien Adorno se referia
como su «segunda madre», contribuyé a la formacién artis-
tica de su sobrino y, sobre todo, le infundié una temprana
fascinacién y curiosidad por la miisica que continué a lo lar-
go de toda su vida.

HACIA UNA FILOSOFIA MATERIALISTA
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Las primeras experiencias de su nifiez y juventud trans-
currieron al amparo del singular clima social e intelectual
que ofrecia la ciudad de Frankfurt

Disponer de unainfancia  a principios de siglo xx, abierta e
magica es la fuerza del incipientemente multicultural, pero

débil.

también por las consecuencias de
Mivma moraua  1a Primera Guerra Mundial. Estas
contradicciones, que caracterizaron
el ambiente social y politico de la Alemania de principios de
siglo, dejarian una enorme impronta en la actitud intelec-
tual del joven Adorno, asi como en su temprano esfuerzo
por construir una mirada critica ante la realidad. El espiritu
individualista de hombre de negocios que encontraba re-
presentado en la figura paterna, los conciertos y las veladas
musicales protagonizadas por sus «dos madres» en las que
se escuchaba a Beethoven y Mahler, o el encuentro con ar-
tistas en la pequefia e idealizada ciudad de Amorbach (don-
de pasaba sus vacaciones infantiles y a la que dedicé bellos
fragmentos en su obra), sembrarian el terreno en el que co-
menzaban a forjarse las aspiraciones culturales y filoséficas
de Adorno.

Intelectual, pero sobre todo musicalmente adelantado, el
joven Adorno fue motivado a desarrollar su potencial en am-
bas direcciones. Estudiaba y componia misica con Bernhard
Sekles (1872-1934), famoso pianista, y leia la Critica de la ra-
26n pura del filésofo prusiano Immanuel Kant (1724-1804),
bajo la mirada instructora de Siegfried Kracauer (1889-1966),
quien pronto se convertiria en un importante critico cultural
y tedrico de cine. Estas tempranas lecturas sobre Kant deja-
rian una profunda huella en la formacién de Adorno, quien
les atribuy6 un papel aiin mas decisivo que el de sus primeras
lecciones académicas. Como reconoci afios después, Kra-
cauer le habia ensefiado el «momento expresivo de la filo-



sofiu». Pese a lu notable diferencia de edad, la amistad que
empez6 a construirse entre mentor y alumno —no exenta,
sin embargo, de discrepancias— continué durante més de
quince afios. Con él inici6 Adorno un acercamiento a la fi-
losofia que no aspiraba a comprender los grandes sistemas
de pensamiento como edificios de conocimiento cerrados
y esclerotizados, sino que apuntaba al desciframiento del
contenido de verdad que permanecia oculto en los textos fi-
loséficos y que representaba un papel fundamental para la
interpretacién del presente. Su renuncia a los grandes siste-
mas puso en juego la necesidad de comprender la filosofia
como un discurso abierto y fragmentario, que se desplegaba
en momentos particulares como destellos de verdad, algo
que aprendi6 de Kracauer y que pondria en prictica a lo lar-
go de toda su vida.

EL CAMINO HACIA LA FILOSOF{A

Con diecisiete afios Adorno logré graduarse en el Kaiser
Wilhelm Gymnasium e ingresé en la recién fundada Uni-
versidad Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt. Para en-
tonces ya era autor de dos articulos publicados: un breve
ensayo sobre el expresionismo y una critica musical sobre
su maestro Sekles, escritos que ya evidenciaban su reflexién
sobre la necesidad de un momento de ruptura en las formas
tradicionales de hacer misica y filosofia. En la universidad
realizé con gran éxito cursos de filosofia, sociologia y psi-
cologia, que combinaba con sus estudios de composicién
en el conservatorio de Hoch y la publicacién de criticas
musicales para importantes revistas como la Zeitschrift fiir
Musik o la Neue Blitter fiir Kunst und Literatur. En su ex-
periencia como critico no solo daba a conocer sus intereses
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FRANKFURT, CAPITAL CULTURAL

A principios del siglo xx, Frankfurt del Meno (en el actual estado
federado de Hesse) era una de las ciudades con mayor actividad
cultural y econémica de Alemania, a pesar de que su censo supe-
raba en poco las cien mil almas. Aparte de esto, la urbe también
se distinguia por su tradicién politica, de talante progresista y to-
lerante, puesto que habia sido uno de los principales centros del
liberalismo aleman del agitado siglo xix. Entre sus instituciones de



mayor prestigio figuraban la Universidad Johann Wolfgang Goe-
the, de la que fue alumno Adorno; el Instituto Stadel, importante
pinacoteca; y la Opera, que albergaba una de las compafiias liricas
estables méas importantes de Alemania (su sede puede verse so-
bre estas lineas, fotografiada en 1910). La familia Adorno, de ori-
gen acomodado, participaba activamente en la vida cultural de la
ciudad e inculc6 al futuro filésofo el amor por la masica y las letras.

HariA IIRIA CIIACncfA HATcniAi icr»



musicales, sino que también adclantaba sus intenciones fi-
los6ficas.

Imbuido en la atractiva vida académica frankfurtiana, co-
menz6 a frecuentar circulos intelectuales y artisticos, entre
cuyos asiduos figuraban economistas, sociélogos, ensayistas
y filésofos como Martin Buber (1878-1965), Max Scheler
(1874-1928) y Hans Cornelius (1863-1947), futuro director de
la tesis doctoral de Adorno. En tales circulos se hacia evi-
dente una nueva situacién de crisis social y cultural. A la
conmocién politica y econémica derivada de la derrota ale-
mana en la Primera Guerra Mundial, comenzaba a sumarse
el sentimiento de fracaso del proyecto liberador de la moder-
nidad, basado en la autonomia de la conciencia individual y
en las esperanzas depositadas en la funcién liberadora de la
razén. Si el empefio del pensamiento moderno habia sido
la basqueda de un fundamento capaz de dar razén sufi-
ciente para justificar el papel central del ser humano y su
capacidad para alcanzar la verdad, ahora comenzaba a ser
cuestionado. Por otro lado, la propia filosofia, hasta el mo-
mento comprendida como saber especifico y supremo, habia
perdido su lugar privilegiado ante el avance de las ciencias y
la tecnologia, y buscaba nuevos caminos de expresién distin-
tos al ideal de un saber exacto.

Influencias perennes

Hans Cornelius ocupaba una plaza de profesor en la Uni-
versidad de Frankfurt. Estudioso de Kant pero también
escultor, pintor y experto conocedor del arte renacentista
italiano, representaba la imagen opuesta al profesor univer-
sitario aleman de la época. Su filosofia era deudora del ra-
cionalismo de la Ilustracién y, ademis, tenia como referente



importante la psicologia experimental de la época, que Cor-
nelius consideraba necesaria para fundamentar una teoria
del conocimiento de visos cientificos.

A través de Cornelius conocié Adorno la fenomenologia
del filésofo Edmund Husserl (1859-1938), que en esos mo-
mentos ejercia su docencia en la Universidad de Friburgo
(Alemania). Figura capital de la filosofia occidental del si-
glo xx, Husserl era austriaco de nacionalidad y matematico
por formacién. Entre sus alumnos figuraron pensadores de
la talla de Martin Heidegger (1889-1976), Herbert Marcuse
(1898-1979), Max Scheler (1874-1928) y Edith Stein (1891-
1942). Frente al empirismo propuso un nuevo método para
la filosofia: el método fenomenolégico. La palabra «feno-
menologia» se compone de la unién de «fenémeno» (de
phainein, mostrar, aparecer) y «logos» (palabra, doctrina,
razén), de ahi que pueda definirse como un «hablar de lo
que aparece». Husserl no entendia la fenomenologia como
una doctrina o un sistema filoséfico, sino como una actitud
critica y radical de enfrentarse a las cosas. La filosofia de-
bia analizar los «fenémenos psiquicos» o fendmenos de la
conciencia, los cuales nunca se encontraban cerrados en si
mismos, sino que siempre hacian referencia a algo externo.
El cardcter abierto de la conciencia significaba entenderla
siempre como «conciencia de algo», y es precisamente en su
relacién con ese algo —los fenémenos de la experiencia—
como la conciencia se constituye a si misma, segin Husserl.

La fenomenologia de Husserl tuvo un gran calado en el
primer proyecto filoséfico de Adorno y fue el punto de par-
tida de la tesis doctoral en cuya redaccién trabajé durante
largos meses de 1924. Su disertacién, titulada «La trascen-
dencia de lo césico y lo noemitico en la fenomenologia de
Husserl», planteaba algunas contradicciones internas de la
teoria husserliana. Aunque afios después se distanciara de
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las ideas defendidas en esta disertacion, ¢l estudio de la filo-
sofia de Husserl continué siendo una constante incluso en
sus afnos de exilio en Inglaterra y Estados Unidos.

Fue precisamente en un seminario sobre Husser| de Cor-
nelius, en 1922, donde Adorno conocié a Max Horkhei-
mer, quedando profundamente impresionado por la bri-
llantez y autonomia de su pensamiento. Nacido en Stuttgart
en 1895, Horkheimer era el Gnico hijo de una acaudalada
familia judia que habia prosperado en los negocios del co-
mercio textil, a los cuales se vio obligado a ocuparse Max
desde su temprana juventud. La consciencia del privilegio
y de las posibilidades vitales que le ofrecia la comodidad
burguesa en comparacién con el sufrimiento de los otros
dejaria en su pensamiento una profunda impronta bajo la
forma de un fuerte compromiso politico cargado de espe-
ranzas revolucionarias. Pese a ser eximido del servicio mili-
tar a causa de una enfermedad, la experiencia de la Primera
Guerra Mundial se tradujo en una intensa crisis espiritual
expresada en su obra desde sus primeros textos, en los que
destacaba un profundo sentimiento de justicia social. Tras
abandonar el mundo de los negocios, comenzé su carrera
universitaria, primero en Munich, luego en Frankfurt junto
a su amigo y también filésofo, ademais de economista y so-
ciélogo, Friedrich Pollock (1894-1970). Mas tarde, y gracias
a la mediacién de Cornelius —de quien fue su asistente—,
participé durante un semestre en las lecciones impartidas
por Husserl en la Universidad de Friburgo, que le causa-
rian una enorme impresién. En 1921 regresé a la ciudad del
Meno, donde se convertiria en profesor de filosofia. Ador-
no y Horkheimer compartian intereses teéricos comunes y
lograrian desarrollar y conservar una amistad que derivaria
en una brillante colaboracién intelectual durante mas de
cuarenta anos.



Viena: vanguardia y lenguaje musical

A pesar de sus ocupaciones y estudios filoséficos, Adorno
nunca habia abandonado su interés por la muisica. Poco
después de doctorarse asisti6 al estreno de Tres fragmentos
de Wozzeck para soprano y orquesta (1924) del compositor
austriaco Alban Berg (1885-1935). Maravillado por lo que
habia escuchado y tras entrevistarse con el autor, logré que
este accediera a aceptarle como su estudiante, gracias a la
mediacién de un amigo comtn. En marzo de 1925 se tras-
ladé a Viena para tomar clases de composicién junto a Berg
y el pianista polaco Eduard Steuermann (1892-1964), y en-
traria a formar parte del estrecho circulo de compositores
cercanos a la figura del misico Arnold Schénberg (1874-
1951). La filosofia posterior de Adorno también estuvo
influida por este temprano acercamiento al fenémeno de
renovacién musical protagonizado por la llamada «Segun-
da Escuela de Viena».

El joven Adomo fue espectador excepcional de unos afios
en los que la capital austriaca no solo comenzaba a ser refe-
rencia para la vanguardia artistica e intelectual europea, sino
también el escenario de una tensién irresoluble entre lo viejo
y lo nuevo. La Viena de las primeras décadas del siglo xx era
la capital de un imperio embebido de orgullo por su historia,
pero azotado por graves problemas, tanto sociales como na-
cionales. Por otra parte, si la cultura y el arte oficiales vivian
anquilosados en corrientes y gustos eclécticos que ya habian
agotado todas sus capacidades conceptuales y expresivas, no
era menos cierto que en su universidad y cenaculos intelec-
tuales bullian nuevas ideas de asombrosa vitalidad. Ante estas
contradicciones, el sentimiento de descomposicién y de des-
moronamiento era compartido por intelectuales y artistas, a
la vez que buscaban la renovacién del lenguaje y la biisqueda



de formas distintas de expresion cargadas de nuevo sentido
para la cultura, la filosofia y la musica.

La revolucién schonbergiana y las potencialidades de la
modernidad artistica frente a un espacio cultural masificado
y estandarizado fueron decisivas para el temprano proyecto
filoséfico de Adorno. El joven filésofo reconocié la fuerza de
su expresionismo, no entendida como producto de la subje-
tividad emocional del compositor, sino como resultado del
desarrollo de tendencias objetivas inmanentes a la propia
musica. Sus melodias expresaban el deseo de romper con los
estindares tradicionales de composicion. La nueva misica
de Schonberg significaba para Adorno la desintegracién de
la tonalidad clasica, el abandono de la idea de una «obra
de arte redonda» y el deseo de alcanzar una expresién més
intelectual o racional que emocional. «La misica no debe
adornar —decia el compositor vienés— debe ser verdade-
ra.» Esta forma de acercarse al estudio de la légica de la
composicién musical a la luz de las técnicas expresionistas
sirvié a Adorno de modelo para su propia comprensién de
la composicién filoséfica. Si Schonberg, a quien llamaba el
«compositor dialéctico», habia demostrado la necesidad de
romper con la tonalidad clasica, se trataba de hacer lo mis-
mo con la forma tradicional de pensar la filosofia.

Durante el afio que duré su formacién como compositor,
Adorno dedicé su actividad intelectual a la critica musical,
frente a la cual la filosofia aparecia como una ocupacién se-
cundaria, Ginicamente necesaria para cubrir los requerimien-
tos que exigia su carrera académica. Sin embargo, su deseo
de dedicarse por entero a la composicién, pese al encomia-
ble esfuerzo, nunca tuvo el éxito esperado. Logré componer
masica de cdmara y una épera que dejaria inconclusa; algu-
nas de sus obras fueron estrenadas en Viena por el Cuarte-
to Kolisch. También acepté participar en la direccién de la



LA REVOLUCION DE SCHONBERG

Durante el Romanticismo decimondnico, la musica representd el
momento de plenitud de lo propiamente humano, que debia ser
juzgado por su efecto dramatico y emocional. Sin embargo, en
las primeras décadas del siglo xx, la saturacion de las capacidades
expresivas tradicionales propicié el desarrollo de una «tonalidad
ampliada o extendida», que hacia imposible la definicion de un
centro tonal y conducia inevitablemente a la atonalidad. El com-
positor austriaco Arnold Schénberg impulsé esta técnica musical y,
con ella, laapariciéon de una forma nueva y mas libre de entender la
composicion. Adorno percibié claramente las implicaciones teori-
cas y artisticas de este movimiento cultural, y supo valorar su capa-
cidad revolucionaria, debida a su innovadora configuracién musical.
Sobre estas lineas, dibujo que muestra a Schénberg en labores de
direccion orquestal (Museo Histérico Municipal deViena).



revista musical Anbruch, donde ya habia tenido la oportu-
nidad de ver publicadas algunas de sus criticas musicales.
Sin embargo, nunca se sintié satisfecho con sus avances en
el terreno de la creacién musical, y las acusaciones recibidas
de «excesiva juventud y seriedad» asi como la ausencia de
un estilo personal, le obligaron a abandonar la ciudad del
Danubio, mas no asi el interés y fascinacién por la musi-
ca. Y es que su temprana confrontacién con la emergente
modernidad artistica dejaria una impronta decisiva en toda
su produccién posterior, no solo en el campo de la estética,
sino en su completa sensibilidad teérica.

LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFIA:
MATERIALISMO E INTERPRETACION

En 1927, tras realizar un viaje por Italia de casi seis semanas
con su amigo Kracauer, Adorno regresé de nuevo a Frank-
furt con el objetivo de reanudar sus estudios de filosofia y
conseguir un puesto como profesor en la universidad. En
seguida redactd el extenso trabajo La teoria del inconsciente
en la doctrina trascendental del alma para habilitarse como
Privatdozent, requisito indispensable para obtener una pla-
za de profesor. De nuevo bajo la direccién de Cornelius, el
ensayo presentaba una interpretacién de Freud y del con-
cepto de «lo inconsciente» como base para desarrollar una
teoria trascendental del conocimiento distinta a la del irra-
cionalismo de la época. Pese a encontrarse ain bajo la in-
fluencia tedrica de su maestro, de este texto académico se
desprendian algunos elementos de gran interés. Por un lado,
se anunciaba la atraccién que suscitaria el estudio del psi-
coanilisis en su obra y, en concreto, el potencial critico que
detectaria en la toma de partido por lo «reprimido». De otro



lado, destacaba ¢l acercamiento a Kant que, como se veri,
ocuparia un lugar central en su filosofia posterior.

A causa del atrevimiento que supuso su arriesgada pre-
sentacién académica de una teoria que no era aceptada ni
por la filosofia ni por la psicologia
de la época, Cornelius desaconse- La cuestion de la actualidad
j6 la presentacién del trabajo pues de la filosofia (inicamente
adolecia de «falta de originalidad se entiende con precision
y de contenido innovador». Antela en el entretejerse histérico
sorpresa que le causé este revés y de preguntas y respuestas.
ladecepcién porlaimposibilidad de LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFTA
conseguir una ansiada plaza de cri-
tico musical en una importante publicacién berlinesa, Ador-
no tomo la decisién de elaborar una nueva tesis de habilita-
cién. Retirado en la pequeiia aldea de Cronberg cercana a
Frankfurt, comenzé la redaccién de un trabajo sobre el filé-
sofo danés Soren Kierkegaard (1813-1855) bajo la direccién
del tedlogo existencialista alemdn Paul Tillich (1886-1965),
al tiempo que compaginaba su retiro con las frecuentes vi-
sitas de sus amigos Horkheimer y Pollock, asi como de su
prometida Gretel Karplus, una joven quimica berlinesa con

la que se casaria en 1937,

En busca de nuevos referentes

La correspondencia de finales de la década de 1920 con
Berg y Kracauer permite valorar el interés que habia des-
pertado en Adorno la filosofia antiacademicista del pensa-
dor danés, por eso no sorprende que fuera el autor elegido
para la nueva elaboracién de su trabajo de habilitacién que
llevaria por titulo Kierkegaard, la construccion de lo estético.
Descubrié en sus escritos un modo distinto de entender la
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filosofia, que partia de un momento de convergencia entre
la teoria del conocimiento y la estética. En su comprensién
del fenémeno de lo estético, Adorno descubrié la presencia
de un contenido concreto que iba mas alld del ambito de la
reflexién sobre el arte: una teorfa del sujeto. Con la idea de
«interioridad sin objeto», Kierkegaard pretendia superar las
teorias formalistas del arte y, también, el sistema racionalis-
ta del filésofo aleman Georg W. E. Hegel (1770-1831), que
entendi6 la historia de la humanidad como el desarrollo pro-
gresivo de las potencialidades del espiritu (la racionalidad
humana), a través de etapas que le sirven para profundizar
en el conocimiento de si mismo y de la realidad material
(la cual cobra sentido gracias a esa actividad reflexiva de la
conciencia). Hegel elaboré un detallado relato de dicho pro-
ceso, pero Kierkegaard le reproché su exceso de formalidad
tedrica, objetando que el sistema hegeliano despreciaba los
sentimientos y las vivencias concretas de la existencia. Ador-
no, aunque admiraba al danés, considerdé que este pecaba
también, como Hegel, de enfocar el hecho existencial desde
un punto de vista restrictivo (la intimidad del sujeto, en el
caso de Kierkegaard).

Cabe decir que de sus primeros acercamientos a Husserl
y Kierkegaard, Adorno obtuvo el empefio por hacer frente
a un panorama histérico, cultural y filoséfico caracterizado
por el ocaso de los grandes sistemas de la filosofia, en espe-
cial el hegeliano, y por la demostracién de su inutilidad para
comprender la realidad.

Durante esta época también recibié otras influencias. Por
ejemplo, el mismo afio en que accedié a la universidad cayé
en sus manos El espiritu de la utopia del pensador marxista
aleman Ernst Bloch (1885-1971), de quien admir6 su carac-
ter heterodoxo y su capacidad de enfrentarse a la filosofia
académica. También leyé Historia y conciencia de clase del



hingaro Georg Lukécs (1885-1971), otro marxista hetero-
doxo. Sus conclusiones fueron radicales: del mismo modo
gue la filosofia hegeliana no podia abarcar la totalidad del
mundo, también habian fracasado los proyectos socialistas
emancipadores que habian pretendido erigirse en alternati-
vas al mundo burgués y que, sin embargo, se habian conver-
tido en meros reproductores de la situaciéon de dominio (era
el caso de la deriva totalitaria constatada en la Union Sovié-
tica). Incluso las filosofias surgidas como respuesta a este
derrumbe, incluidas las que querian recuperar el marxismo,
se tomaban insuficientes para comprender las verdaderas
causas de la crisis de la modernidad, que estaba dando lu-
gar en Europa a la difusidn social de ideologias autoritarias,
basadas en fundamentos irracionales como la tradicién o la
raza, caso del fascismo y del nazismo.

Defender la posibilidad de la filosofia una vez que se ha-
bia constatado el fracaso de las grandes construcciones sis-

Adorno
consideraba que
la realidad no
podia abordarse
desde las
perspectivas
univocas de
larazéno la
existencia, que
solo captaban
sendos aspectos
de la misma.

Su propuesta
era mas

global, porque
abarcaba la
complejidad

de la historia y
la cultura, que
moldean la
mente de los
seres humanos.



temiticas significaba abandonar los viejos ideales de totali-
dad y sentido, y plantear de una manera distinta la pregunta
acerca de las formas adecuadas del pensar. Esto no signifi-
caba, sin embargo, renunciar a la posibilidad de la filosofia,
sino ejercer una «metacritica de la teoria del conocimiento»
que reflexionara sobre si misma y sus componentes. Ador-
no proponia revisar los conceptos més importantes de la
tradicién filoséfica (como «sujeto», «historia», «identidad»
0 «razén») para tratar de explicar por qué habian dejado
de servir como instrumentos criticos del pensar y se habian
convertido en fuentes de dominio. Esta fue la tarea que asig-
né a la filosofia: recuperar el nervio critico de la Ilustracién a
través del establecimiento de un modo distinto de compren-
der la teoria. Se tratd, pues, de una forma de enfrentarse
al sistema tradicional de conocimiento, que posteriormente
llamé «el asalto a la tradicién dialéctica», y que estaba desti-
nada a convertirse, llegada la década de 1960, en el punto de
partida de su obra cumbre, Dialéctica negativa.

Un ajuste de cuentas con la filosofia de su tiempo

Adorno logré por fin habilitarse como profesor no titular
de filosofia en febrero de 1929, dejando tras de si un impor-
tante conjunto de escritos en los que se habian adelantado
algunas de las cuestiones fundamentales que determinarian
sus futuras contribuciones tedricas. Muchos afios después,
consciente de ello, escribié una carta a su amigo Bloch con
motivo de la reedicién de uno de sus libros, en la que llama-
ba la atencién sobre el papel central que habian jugado sus
primeros ensayos en la futura evolucién de su obra. «Muchas
de las cosas que escribi en mi juventud —reconocia— tienen
el caricter de anticipacion onirica, y solo a partir de un cier-



to momento de conmocién me convenci de que hice bien en
hacer lo que hice. Como la mayoria de los nifios prodigios,
soy un hombre que ha madurado

muy tarde y todavia tengo la sen- Quien hoy decida dedicarse
sacién de que aquello para lo que al trabajo filoséfico ha de
realmente estoy aqui, estd ain por comenzar por renunciar

hacer.» Tras lograr su venia legendi, alailusién [...] de que

Adorno tomé posesién del cargo es posible agarrar con la
de profesor en la Universidad de fyerza del pensamiento

Frankfurt en 1931 y pronuncié la |3 totalidad de lo real.

ConferenCia titulada «La aCtuali- LA ACTUALIDAD DE LA FILOSOFIA

dad de la filosofia». Con frecuencia

se resalta el cardcter programatico de esta disertacién inau-
gural, pues en ella se plantearon algunas de las premisas cen-
trales de su pensamiento.

La conferencia es un texto central para entender la funda-
mentacién del modelo de conocimiento que planteaba Ador-
no. Su punto de partida estriba en la necesidad de abandonar
la ilusién con la que antes comenzaban los proyectos filosé-
ficos: la de que es posible captar y comprender un mundo
lleno de sentido. Esto le condujo a cuestionar la posibilidad
de seguir entendiendo la tarea de la filosofia como saber de
la totalidad, y a plantear la necesidad de una forma distinta
del proceder filoséfico que sustituyera al sistema idealista (de
propésito totalizador), pero que al mismo tiempo conservara
la fuerza analitica de la tradicién critica ilustrada. En la lec-
cién también se reconstruia el panorama filoséfico de la épo-
ca, con mencidn de las distintas escuelas surgidas para buscar
respuestas a esta situacién de crisis. Aparte de la ya conocida
fenomenologia, Adorno cité el neokantismo, cuya principal
figura fue Hermann Cohen (1842-1918); esta corriente inten-
t6 fundamentar una nueva teoria de las ciencias de la natu-
raleza, la historia y la cultura recuperando la filosofia critica
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de Kant, la cual pretendia establecer los limites de lo que al
ser humano le era posible conocer. También cit6 la filoso-
fia de la vida impulsada por el socidlogo y filésofo alemin
Georg Simmel (1858-1918), quien entendid la cultura como
una sucesién de modelos de comportamiento y de compren-
sién del mundo que se objetivan en el curso de la historia,
con lo que se convirtié en precursor del estructuralismo.
Y no se olvidé de filésofos del lenguaje como el britanico Ber-
trand Russell (1872-1970) ni del positivismo légico (o neopo-
sitivismo), representado —entre otras personalidades— por
los filésofos del Circulo de Viena (fundado oficialmente en
1929), corriente que limit la funcién de la filosofia al estudio
y demarcacién del método cientifico.

Adorno pretendia asimilar todo el bagaje critico de su
tiempo, pero no para aniquilar el racionalismo de la moder-
nidad, culminado a su entender con la Ilustracién, sino para
restablecer su verdadero sentido y proponerlo como alterna-
tiva ante el irracionalismo filoséfico, social y politico de su
tiempo. Este proyecto era de corte materialista, basado en
el estudio dialéctico de la sociedad y la idiosincrasia de su
tiempo. Por eso, su conferencia apuntaba a la superacién del
panorama académico de la época, que se debatia entre la me-
tafisica y su opuesto, el positivismo anulador de la filosofia;
el objetivo de Adorno era desarrollar un método critico,
con el que pretendia evitar el olvido de la funcién prictica
y revolucionaria del pensamiento filoséfico, impulsor de los
grandes cambios histéricos. Usando una metifora, el pen-
sador aleman dijo que si la tarea de la filosofia era construir
conceptos que, como llaves, pudieran abrir el caricter enig-
matico de la realidad, las del idealismo habian resultado de-
masiado grandes y la del psicologismo muy pequeiias.

Otra de las criticas expresadas por Adomo en la citada
conferencia apuntaba a la subordinacién de la investigacién



Retrato de madurez de Theodor Wiesengrund Adorno. Criado en un acomodado
ambiente burgués, el futuro filésofo sintié desde temprana edad la poderosa atraccién
tanto de la misica como de las letras, a las que acabarla consagrando su genialidad.
Durante su periodo de juventud se esforz6 por analizar las distintas corrientes de la
filosofia de su tiempo, siempre desde una perspectiva materialista, basada en una
interpretacion antidogmatica del marxismo.



propiamente filosdfica a las ciencias sociales que estaban des-
collando en su tiempo, como la antropologfa, la sociologia o
la economia. Muchos pensadores se

Tan solo son verdaderos sentian atraidos por la informacién
aquellos pensamientos observacional y contrastada sobre
que no se entienden a si distintos aspectos del ser humano
mismos. que estas disciplinas aportaban, y

Mivma moraua 2 partir de la cual parecia més fac-

tible hacerse una idea de cudl era

la naturaleza de la especie. Sin embargo, Adorno adujo que

esas ciencias configuraban un sistema de conceptos abstrac-

tos que agravaban los problemas derivados de las formula-

ciones idealistas (recuérdese: de vocacidn totalizadora, en el

léxico adorniano). Seguia haciendo falta una reflexién gene-
ral, propia de la filosofia, sobre tales conceptos.

Al leer la correspondencia que mantuvo Adorno con al-
gunos de sus allegados los dias posteriores a pronunciar su
conferencia, resulta evidente la recepcién critica que tuvo el
texto entre amigos y condiscipulos, lo cual tal vez motivara
que el escrito no viera la luz hasta la publicacién de sus obras
completas. El propio autor se quejé a su amigo Kracauer de
la reaccién «completamente ridicula» de los oyentes, mien-
tras que este elogiaba el diagnéstico critico que habia realiza-
do sobre la filosofia contemporinea.

Un mundo de constelaciones interpretativas

A pesar de que en su conferencia se habia mostrado cauto
a la hora de valorar el potencial de las disciplinas cientificas
(entre las que se incluia la sociologia), Adorno también de-
fendié una forma de comunicacién entre ciencia y filosofia
que no tratara de reducir la una a la otra, sino que se esforza-



ra por comprender los momentos de mediacién que existian
entre ambas. El momento de diferencia entre ambas no con-
sistia en el grado de abstraccién de sus conceptos, sino en la
forma de relacionarse con sus materiales y en una posicién
distinta ante la objetividad. Mientras que las ciencias pat-
ticulares tomaban sus descubrimientos como definitivos, la
filosofia entendia sus hallazgos como signos que debia des-
cifrar. Por eso, si el ideal de conocimiento de la ciencia era la
investigacidn, el de la filosofia ser la interpretacién.

A lo largo de la obra de Adorno persisti6 el esfuerzo por
presentar un modo distinto de conocimiento para la filoso-
fia, comprendido como proceder interpretativo, capaz de
enfrentarse a las formas tradicionales de teoria. La interpre-
tacién como tarea de la filosofia era una demanda que surgia
del propio anilisis del panorama histérico-filoséfico y que
obligaba a un cambio de posicién para la teoria y la praxis.
Ante una realidad que ya no aparecia ante nuestros ojos de
una manera inmediata como una totalidad llena de sentido,
sino como fragmento y ruina, la tarea de la filosofia debia
consistir en leer la realidad como un texto incompleto y con-
tradictorio. Tras la liquidacién de los ideales de sentido y
totalidad de la modernidad, la filosofia tenia que renunciar
a la investigacién de «esencias», para en su lugar atender a
una realidad que se expresaba como un enigma que buscaba
ser interpretado. Adorno parecia seguir a Goethe cuando
este advertia: «No busques detris de los fenémenos, ellos
mismos son la verdad». El filésofo se aproximaba asi a los
fragmentos, en el momento en el que se asocian formando
una figura concreta, una «imagen dialéctica» y que, al ilumi-
narse, resuelve el enigma. Pero no se trataba de buscar una
intencién oculta, sino de acercarse a los fenémenos aten-
diendo a su estructura interna, sin reducirlos a un esquema
0 a una totalidad.

Llaria 1100a P APAFI: cssmemins cmee

ae



CONTRA EL DESAFUERO CIENTIFISTA

Adorno present6 varias corrientes filoséficas de su tiempo como
ejemplo de intentos para superar l0s excesos especulativos del
idealismo de Hegel. Entre ellas figuraban el neokantismo, la fi-
losofia de la vida y el neopositivismo o positivismo l6gico. Con
ninguna de ellas se sinti6 satisfecho. Su mayor descontento se
referia al positivismo légico, muy extendido en la época en toda
Europa, que rebajaba la filosofia a mera disciplina auxiliar de la
ciencia, despreciando asi su dimension critica y emancipadora a
lo largo de la historia de la humanidad. Mediante su dogmatis-
mo cientifico, los neopositivistas pretendian encerrar la totalidad
del mundo en teorias que estaban destinadas a fracasar porque
compartian el caracter totalizador del sistema hegeliano. Tendian
a absolutizar las conclusiones de la investigacién cientifica, crean-
do una idea determinista de la realidad. Ademads, les reprochaba
su creencia en la neutralidad de la investigacion cientifica, que
en realidad estaba condicionada por intereses tanto personales
como sociales.

El rechazo de los esquematismos

En cuanto al neokantismo, Adorno lo consideré como una intere-
sante alternativa al positivismo, pero no le parecia bien que acaba-
ra reduciendo la realidad a las estructuras l6égicas del conocimien-
to humano, pues ofrecfa asi una visién del mundo esquemética
y fija, renunciando con ello a la posibilidad de transformarlo. Por
lo que respecta a la filosofla de la vida del filésofo aleméan Georg
Simmel, le achacé que defendia un concepto de la realidad en
exceso irracional e igualmente fijista, puesto que presentaba una
humanidad cuyos comportamientos y creaciones dependian de
modelos socialmente heredados, que propiciaban la pervivencia
de las relaciones de dominacién y dificultaban un cambio cons-
ciente, protagonizado por los individuos en libertad. Y también
presentd objeciones a la epistemologia de Georg Simmel, pues
Adorno pensaba que su defensa de la pretendida neutralidad de
la ciencia no hacia sino reproducir las condiciones sociales que
posibilitaban el dominio de unos hombres sobre otros.
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En esta forma abierta de comprender la tarea interpre-
tativa de la filosofia como la lectura en «constelaciones»

de los fragmentos de la realidad,

La historia penetra en se encontraba el fildsofo berlinés
las constelaciones de la Walter Benjamin (1892-1940). Nin-
verdad. guno de sus contemporineos tuvo

REACCION Y PROGRESO  Una impronta mayor en Adorno,

quien cultivé con Benjamin una

fructifera amistad prolongada hasta el malogrado final del
tltimo. Se habian conocido en el famoso Café Westend de
Frankfurt en 1923 gracias a la mediacién de Kracauer, ami-
go de ambos. Adorno relaté la profunda fascinacién que le
habia causado la personalidad de Benjamin en ese primer
encuentro: «Me cuesta trabajo encontrar las palabras ade-
cuadas para reproducir la fuerza de mi impresién sin caer
en expresiones de cursi exageracién. Fue como si a través
de ese pensamiento se me pusiera por primera vez ante los
ojos lo que tenia que ser la filosofia si queria cumplir aque-
llo que prometia». En ese entonces, Benjamin conservaba la
esperanza de poder habilitarse con su disertacién El origen
del drama barroco alemdn, el Trauerspiel. Si bien en un prin-
cipio habia sido pensado como un ensayo sobre literatura, el
texto pronto superd ese planteamiento y a partir del mismo
se articularon algunas de las premisas més importantes del
pensamiento benjaminiano, como la distincién entre «cono-
cimiento» y «verdad», la defensa del método expositivo de
la filosofia frente a los rasgos instrumentales del lenguaje, la
presentacién de la historia como catistrofe o la atribucién
a la filosofia de la tarea de restaurar la «unidad originaria»
entre palabras e ideas. Sin embargo, como ya habia pasado
con el estudio sobre Freud de Adorno, Benjamin también se
convirti6 en victima de los prejuicios intelectuales de la filo-
sofia universitaria, pues vio como su trabajo era finalmente



rechazado. Pese a cllo, el Trauerspiel fue tratado en el primer
seminario que impartié Adorno en la Facultad de Filosofia
de Frankfurt durante el semestre de verano de 1932 y tam-
bién en su conferencia «La idea de una historia natural» del

mismo aio.

UNA HISTORIA «NATURAL»

Siguiendo con la exposicién publica de sus ideas a través de
alocuciones, en el mes de julio de 1932 Adorno fue invitado
a participar como ponente en el congreso de la Sociedad
Kantiana de Frankfurt, y lo hizo pronunciando la conferen-
cia «La idea de una historia natural». Con este texto, su pro-
pésito era superar la separacién tradicionalmente defendida
entre naturaleza, comprendida como aquello que ha estado
ahi desde siempre, e historia como dmbito del cambio y la
renovacién. Pero también perseguia el interés de describir
la forma cosificada, convertida en un objeto, de la realidad
histérica cuando se presentaba como naturaleza (es decir,
como una situacién de permanencia inamovible, ajena al
libre ejercicio de la voluntad racional de los individuos).
Adorno denuncié la falsedad de que los procesos sociales,
histéricamente producidos, se presentaran como procesos
seudonaturales, inevitables. Aquella separacién era falsa
mientras no tuviera en cuenta que comprendia la historia
como un relato 16gico, neutral y objetivo, que aparecia como
una estructura paralizada, natural, e incapaz de reflejar los
cambios acontecidos.

Con su conferencia, Adorno tenia un doble objetivo. Por
un lado pretendia contribuir a las discusiones sobre histo-
ricismo (la tendencia a interpretar el decurso de la historia
como producto de unas leyes o tendencias objetivables, al
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modo de los procesos naturales) y ontologia (¢l estudio del
ser en cuanto tal, como el sustrato inmutable del hombre y
de cualquier otra realidad) que se estaban desarrollando en
el seno de la Universidad de Frankfurt desde comienzos de
la década de 1930. En estos debates participaban otros inte-
lectuales miembros del Instituto de Ciencias Sociales, como
Horkheimer, Pollock, el sociélogo hiingaro Karl Mannheim
(1893-1947) o el también socidlogo y ensayista literario ale-
man Leo Lowenthal (1900-1933). De otra parte, su voluntad
era rebatir los planteamientos de uno de los grandes filéso-
fos alemanes del siglo xx, Martin Heidegger.

Heidegger habia publicado cinco afios antes la mis cono-
cida de sus obras, Ser y tiempo, que trataba de comprender
el significado de lo histérico a partir de una caracterizacién
de la existencia humana como un proyecto abierto, ni di-
rigida ni nunca constituida del todo, llena siempre de po-
sibilidades. El Dasein («estar-en-el-mundo») heideggeriano
se entendia como una existencia atravesada por sentidos y
significados diversos, determinados por la historia y la tra-
dicién, y limitada por la muerte. Heidegger daba mayor im-
portancia a los elementos heredados por el individuo, frutos
de un pasado colectivo (la tradicién, la lengua, la patria),
que a la propia libertad del sujeto (y por supuesto, al carac-
ter emancipador de esa libertad). Por eso se distancié Ador-
no de su filosofia, que criticé en numerosas ocasiones a lo
largo de su obra. Le objetaba que solo habia llegado a deter-
minaciones generales e insuficientes para comprender el sig-
nificado concreto de lo histérico, y que finalmente lo habia
reducido a una estructura, a un «concepto ahistérico de la
historia» (por haber despojado a esta de sus potencialidades
de cambio y renovacién). El interés de Adorno, por el con-
trario, pasaba por recuperar el momento de temporalidad,
de transitoriedad y de proceso de lo histérico; por entender



LA OSCURA HISTORICIDAD DE HEIDEGGER

Las filosofias de Adorno y de Martin Heidegger se mostraron des-
de sus respectivos comienzos como opuestas. Para Heidegger, el
ser es un producto histérico y la historia se determina como una
estructura ontoldgica fundamental, es decir, como una caracte-
ristica del ser. Trasladado este principio a la condicién humana,
Heidegger sostuvo que el individuo tenia dos opciones de vida:
una actitud heroica o la existencia de rebafio que sigue la mayoria
de los humanos (la masa). Pero ese heroismo, que subordinaba
la existencia individual al legado histérico colectivo, se inclinaba
hacia un aristocraticismo dirigido por los valores supremos de la
tradicion, la tierra y la sangre, principios que Adorno tild6 de irra-
cionales y oscurantistas, negadores de la libertad individual y pro-
clives a caer en pesadillas ideolégicas como el nazismo, ideologia
gue cortejé Heidegger.



que la historia no estaba abocada a un fin concreto, como lo
estaban las leyes fisicas, ni el futuro estaba necesariamente
determinado por la herencia del pasado, porque el resultado
de esas concepciones seria la aceptacién sin mis de los males
politicos, sociales y econémicos que afligian a la humanidad.
La alternativa adorniana fue el concepto de «historia na-
tural». Frente a la filosofia de Heidegger, reivindicé un cam-
bio de perspectiva que partiera de la voluntad de ensamblar
dialécticamente historia y naturaleza. Esto significaba dejar
de comprenderlas como opuestas, para en su lugar destacar
los aspectos que tenian en comin, y que Adorno veia en el
interés que existia en ambas por el cambio y lo transitorio.
«Historia natural» significaba para Adorno la consciencia
de que era necesario superar la oposicién naturaleza-histo-
ria, a través de una interpretacién distinta de ambos térmi-
nos. Para elaborar esta tarea encontré los antecedentes filo-
séficos de la problemitica en Lukics y Benjamin. En primer
lugar recogié algunos conceptos que aparecian en una obra
temprana de Lukdécs, Teoria de la novela, entre ellos «segun-
da naturaleza» e «interioridad», y los tomé como base ade-
cuada para elaborar una filosofia de la historia que reflejara
la experiencia de la decadencia y derrumbe de la racionali-
dad en el mundo moderno. En concreto, destacaba la idea
de «mundo de la convencién» que el filésofo hiingaro usaba
para referirse al mundo social e histdrico creado por la ac-
tividad humana, ante el cual, irénicamente, el individuo se
sentia extrafio. Adorno veia en esta extrafieza, que impedia
al hombre identificarse con sus propias creaciones sociales
y culturales, una expresién de la experiencia moderna de
desorientacién y desintegracion. Frente a ello, la Gnica sali-
da que quedaba era la de «despertar» aquello histérico que
habia perdido su caracter dinamico y, en su lugar, habia ad-
quirido la apariencia de una «segunda naturaleza» inmévil.



Adorno encontro en Lukiics un apoyo para la elaboracién
de la pregunta fundamental que articularia su pensamien-
to materialista acerca de la posibilidad de comprender un
mundo social que, pese a ser creado histéricamente, se nos
presenta como ajeno, vacio de sentido y enigmatico. Sin em-
bargo, aunque Lukécs proponia como alternativa recuperar
la idea de una totalidad histérica racional, Adorno recha-
zaba tal concepcidn teleolégica y optimista de lo histérico,
porque ocultaba la catdstrofe bajo el progreso de lo nuevo.
La idea de historia natural, por el contrario, partia de una
relacidn entre historia y naturaleza basada en la idea de tran-
sitoriedad y caducidad. Y, para ello, recurrié6 de nuevo al
pensamiento de Benjamin y a su toma de partido por una
idea de historia que se habia desprendido del mito del pro-
greso y que adoptaba la forma de ruina y decadencia.

Si bien en La actualidad de la filosofta se encontraban las
huellas de un progresivo alejamiento de las posiciones que
inicialmente habia adoptado Adorno en favor de un acerca-
miento a la obra de Benjamin, esta conferencia lo acentué
ain mds. Quiso ahondar en el significado de la historia na-
tural a través de la nocién de «alegoria» que Benjamin ha-
bia expuesto en E/ origen del drama barroco alemin. En esta
obra, su autor habia pretendido distanciarse de la compren-
sién distorsionada de lo alegérico que tenia lugar en la estéti-
ca clasica y roméntica como técnica de reproduccién de im4-
genes. Defendia, por el contrario, una interpretacién de la
alegoria como forma estilistica por excelencia del Barroco
que ponia de relieve la importancia de la transitoriedad. La
alegoria presentaba la realidad como ruina, caducidad y des-
moronamiento, de ahi que Adorno quisiera rescatarla como
el «punto mds alto de convergencia entre historia y natura-
leza». Bajo la mirada alegérica desaparecia la imagen de la
naturaleza como representacion arménica y lo hacia como
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«transitoriedad eterna», mientras que la historia dejaba de
entenderse como estructura plena de sentido, para hacerlo
como «naturaleza en transito». Es decir, como un proceso
libre de finalidades prefijadas, cuyos actores buscaban de
continuo nuevas formas de relacién y vida.

Sin embargo, Adomo no comprendié esta «l6gica del
desmoronamiento» como signo de un diagnéstico pesimis-
ta sobre la historia. Por el contrario, reconocié en ellas las
multiples posibilidades de transformacién que ofrecia para
elaborar una teoria de la «experiencia no reducida».

La «historia natural» se presentaba como correctivo para
la idea de progreso histérico en el transcurso de la civiliza-
cién, pues mostraba la libertad y la autonomia del individuo
como elementos ain por conquistar. Pero, por otro lado,
también reflejaba un tipo de voluntad transformadora. La
mirada alegérica era capaz de disolver el falso caracter na-
tural e inevitable de lo histérico, oponiéndole su transitorie-
dad y, por tanto, permitiendo su transformacién practica.
Una dimensién prictica que se marcaba como objetivo la
transformacién del caricter de apariencia de la realidad his-
térica como «segunda naturaleza», para mostrarla como una
primera naturaleza cosificada y oprimida en su interior. La
utopia materialista veia en las ruinas el lugar en el que la teo-
ria del progreso quedaba desmentida. Por eso, frente al ideal
del progreso histérico, el canon interpretativo de la historia
natural comprendia el proceso civilizador como un dominio
que debia ser restaurado. «La esperanza que resiste inheren-
te a lo estético —escribié Adorno— es la de la transparencia
de las figuras desmoronadas.» Por eso, el paradigma de la
historia natural y el programa materialista de la filosofia se
encontré en Adorno atravesado por este impulso liberador
desde sus primeros trabajos: el deseo de liberar a los indi-
viduos del sufrimiento. Esto se tradujo en la bisqueda de



nuevas vias para la teoria (y su lenguaje) y para la praxis,
para que las dos asumieran el cardcter negativo de la cultura,
es decir, los hechos histéricos que desmienten el discurso
tradicional —garante del orden social establecido— y por
ello contienen un potencial critico y emancipador.
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Adorno consagré las décadas de 1930 y 1940 al ana-
lisis de las nuevas relaciones de dominacién surgidas
con el triunfo de la razon instrumental de la llus-
tracién, que critic6 desde una perspectiva marxis-
ta heterodoxa. Este esfuerzo culminé con una obra
fundamental sobre la vinculacion entre barbarie y
progreso: Dialéctica de la lustracion.



Con veintiocho afios, la vida del joven académico daba
muestra de la polifacética actividad que tenia por escenario
la ciudad de Frankfurt. Adorno seguia como profesor en la
universidad local, donde impartia seminarios en las faculta-
des de filosofia y sociologia sobre filésofos como Seren Kier-
kegaard, Francis Bacon o René Descartes; sobre el primero
de ellos versé su ya citado trabajo de habilitacién, finalmente
publicado por la editorial Mohr-Siebeck en marzo de 1933,
el mismo dia en que Hitler tomaba el poder en Alemania.
Sus amigos Benjamin y Kracauer se esforzaron por presen-
tarle ante la sociedad académica alemana como una joven
promesa de la filosofia, y se encargaron de difundir su tra-
bajo con resefias en suplementos literarios de prestigiosos
diarios como Frankfurter Zeitung y Vossische Zeitung.

Por otra parte, a su faceta de articulista y conferenciante en
emisoras de radio se sumé la intensidad con la que volvia a re-
tomar su interés por la composiciéon musical, y en esta época
escribié el libreto de una 6pera, El tesoro del Indio Joe, basada
en el relato de Mark Twain Las aventuras de Tom Sawyer.
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Ya desde sus primeros escritos y trabajos para la uni-
versidad, la orientacién teérica e intelectual de Adorno se
traducia en el deseo de explicar los intensos procesos de
transformacién social, politica y cultural que atravesaban la
Europa del primer tercio del siglo xx. Mostraba el esfuerzo
por desarrollar una teoria distinta a la de las formas filos6fi-
cas heredadas, que ya no lograban responder a las preguntas
y urgencias de la época. Como se ha dicho, el pensamiento
europeo de comienzos de la década de 1930 estaba marcado
por la presencia de distintas corrientes teéricas; sin embar-
go, atn faltaba por aparecer uno de los movimientos filosé-
ficos mas influyentes en la historia de la filosofia del siglo xx,
en el que Adorno tendria un protagonismo central: la teoria
critica de la Escuela de Frankfurt.

LA CONSTRUCCION DE LA TEORIA CRITICA

El nombre de «Escuela de Frankfurt» se utiliza para deno-
minar al grupo de intelectuales de izquierda que desarrolla-
ron sus trabajos en torno al Instituto de Investigacién So-
cial de Frankfurt, desde su fundacién en 1923. Su aparicién
obedecié a la urgencia por reflexionar sobre la sociedad in-
dustrializada moderna y, también, sobre la funcién que des-
empeifiaba la teoria ante ella, a la luz de los acontecimientos
sociales y politicos que se habian iniciado en Europa en la
década de 1920.

Con la misma intencién, la Escuela de Frankfurt ocupé
un lugar fundamental dentro de los esfuerzos emprendidos
en el periodo de entreguerras para rehabilitar el marxismo
como teoria explicativa de la realidad (dicha corriente filo-
s6fica entendia la historia como un producto de relaciones
econdmicas, cifradas en una lucha histérica de clases entre



EL LEGADO DE MARX

El filésofo y economista aleman Karl Marx —a quien se ve en pie so-
bre estas lineas, dirigiéndose con gesto enérgico a una asamblea de
dirigentes socialistas— seculariz6 la dialéctica hegeliana para llegar a
la conclusion de que el decurso histérico responde a una dindmica
de oposicién plasmada en la lucha de clases, que enfrenta a los pro-
pietarios de los medios de produccién contra quienes deben vender
su fuerza de trabajo para poder sobrevivir. Esas ideas dieron lugar a
la formacién de la Asociacion Internacional de Trabajadores (AIT) y a
un movimiento insurreccional europeo que culmind en la Revolucion
rusa de 1917, dirigida por un teérico del marxismo, Vladimir llich Lenin.
Pensadores como Erich Fromm, Walter Benjamin, Max Horkheimer,
Theodor W. Adorno y Herbert Marcuse, y en general los miembros de
la Escuela de Frankfurt, surgida en torno al Instituto de Investigacion
Social de Frankfurt, recogieron y actualizaron posteriormente la doc-
trina marxiana, asi como sus deseos de transformacion social, pero
desde una perspectiva no dogmatica de libre analisis, por lo que sus
respectivas trayectorias alcanzaron conclusiones dispares.
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los propietarios de los medios de produccién, por un lado, y
de otra parte quienes se veian obligados a vender su fuerza
de trabajo para sobrevivir).

La Escuela de Frankfurt se comprendia a si misma como
heredera de la filosofia marxiana, aunque sus investigacio-
nes estuvieron orientadas al desarrollo de una lectura distin-
ta y no dogmatica del pensamiento del filsofo y economista
aleman Karl Marx (1818-1883). Aunque esta orientacion se
evidenciaba desde los origenes del instituto, el nombramien-
to de Horkheimer como director en 1931 aporté un rumbo
distinto, desde una perspectiva interdisciplinar que incorpo-
raba a la filosofia los avances y descubrimientos aportados
por campos como la sociologia, la psicologia —de modo es-
pecial, el psicoanalisis— o la historia. El propio Horkheimer
acufié la expresién «teoria critica» para referirse al analisis
de la realidad social caracterizado por atender a las raices
histdricas y sociales de la crisis de los valores de la moder-
nidad, como la fe en la primacia gnoseolégica de la razén o
la defensa de la idea de progreso, que auspiciaba la mejora
de las condiciones materiales de vida y el perfeccionamiento
moral de la humanidad como consecuencia del incremento
del saber cientifico y tecnolégico. Por lo tanto, la teoria criti-
ca defendia la tradicién filoséfica de la Ilustracién, que veia
continuada en Marx, tratando de adaptarla al presente.

En busca de un marxismo no dogmatico

La filosofia de Marx se convirtié en la fuente principal de re-
flexion en los trabajos del instituto pues, a diferencia de otras
teorias encubridoras y legitimadoras de lo real, sus ideas
permitian comprender de forma adecuada los mecanismos
que se encontraban en la base de la crisis moderna. Esto



significaba ver en la independencia de las relaciones econé-
micas y sociales, en el «libre juego» de las fuerzas econémi-
cas, basado en la alienacién del trabajador con respecto a
los frutos de su trabajo, la causa del dominio al que quedan
sometidos los individuos y que, en dltima instancia, impide
el desarrollo pleno de sus potencialidades y la posibilidad
de alcanzar una organizacién de la sociedad auténticamente
emancipada.

Sin embargo, la crisis de la sociedad burguesa encontré
también su expresién en la del propio pensamiento marxis-
ta. Asi traslucian las teorias que habian reducido la filosofia
de Marx a un conjunto dogmaitico de respuestas en torno a
la historia, la naturaleza o la sociedad, referidas con exclusi-
vidad al 4mbito econémico. Ya no se comprendia como una
teoria préctica y revolucionaria orientada a la superacién del
estado de dominio que generaba la sociedad capitalista, sino
que se habia convertido en una forma de «doctrina oficial
de partido» y en un sistema dogmitico de creencias, inca-
paz de servir para su verdadero objetivo. Los miembros del
instituto, con Horkheimer al frente, compartieron el intento
de rehabilitar la dimensién critica y filoséfica de la teoria
marxiana, lo que significaba actualizarla a la luz de las trans-
formaciones sociales, culturales y cientificas del siglo xx.
Lo que estaba en juego no era solo el objetivo teérico del
pensamiento de Marx, sino también su alcance critico en un
mundo cuya administracién, cada vez mayor y mas profun-
da, impedia encontrar resquicios para su superacion.

Pese a que el interés de Adorno por Marx se inicié en
sus lecturas de juventud, en el desarrollo de sus posiciones
filoséficas fue decisiva la relacién que mantuvo con el Insti-
tuto de Investigacién Social. El interés por desarrollar una
teorfa critica de la sociedad de inspiracién marxista y orien-
tada a la denuncia de las formas de control y de dominio
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TEORIA CRITICA VERSUS TEORIA TRADICIONAL

Max Horkheimer fue quien acufié en 1937 la expresion «teoria criti-
ca» para referirse a la forma de teoria del conocimiento que desarro-
llarian los miembros y colaboradores del Instituto de Investigacion
Social de Frankfurt, asi como otros pensadores afines a la orientacion
metodoldgica y conceptual del mismo. Horkheimer la opuso a la
forma de conocimiento desarrollada por la «teoria tradicional» inspi-
rada en la metodologia de las ciencias naturales, que estaba basada
en la observacioén, la induccién, la experimentacion y la inferencia
de leyes generales seguidas por el método cientifico-técnico, y se
caracterizaba por ser una acumulacién de saber dispuesta para su
utilizaciéon en las investigaciones, supuestamente neutrales y objeti-
vas, destinadas a incrementar el conocimiento sobre la realidad (una
pretension que la ciencia asumia como cierta desde los escritos de
Descartes). Frente a este procedimiento de investigacion, la teoria
critica atendia a los condicionamientos de caracter historico y social
que habian influido en la orientacién y evolucién de las ciencias, tan-
to naturales como sociales.

Método cien tifico -técnico
Observacion
Experimentacion
Inferencia de leyes generales



El ambito de las discrepancias

Mientras la teoria tradicional partia de la separacion radical entre su-
jeto (el investigador) y objeto (lo investigado), a fin de convertir al se-
gundo en una suerte de notario de la realidad sin ninguna interven-
cién interesada o condicionante sobre lo observado, la teoria critica
negaba la distincion entre un sujeto y un objeto del conocimiento,
pues ambos formaban parte de la misma trabazon de relaciones,
siempre en un marco social y cultural donde se hacen evidentes una
serie de expectativas, intereses o deseos que son trasplantados a la in-
vestigacion, tanto en sus planteamientos como en su desarrollo. Si la
teoria tradicional pretendia ser una actividad pura del conocimiento,
ahistorica y neutral, la teoria critica consideraba que el sujeto nunca
puede ser neutral, puesto que estad sometido a necesidades, expecta-
tvas y presiones directamente vinculadas con su circunstancia hist6-
rica; del mismo modo, el objeto tampoco podia ser comprendido de
una manera directa, puesto que estd mediado intelectualmente por
este tipo de condicionamientos externos.

Relacion
sujeto / objeto

Investigacion
condicionada por
tactores histéricos

y sociales

Método critico
Andlisis social e histérico del proceso
clentifico-técnico y sus resultados
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que pesan sobre los individuos, constituy6é también el na-
cleo de su obra. Esta coincidencia se puso de manifiesto en
las discusiones que llevaron a cabo

Si ya nadie puede decir los colaboradores del instituto du-
realmente nada, entonces, rante la década de 1930. Lo que se
con seguridad, tampoco desprendia de estos seminarios de
nadie puede escuchar. discusién era la idea, cada vez mas

«SoBRE £L CARACTER FenicHE DELA  consolidada, de que solo una teo-

MUSICA Y LA REGRESION DEL ESCUCHAR»  ria materialista de la historia que

aprovechara los impulsos criticos y

liberadores de la tradicién ilustrada, basados en el empleo

analitico de la razén, serian capaces de buscar alternativas a

la crisis politica, social y espiritual que se vivia en esa década
marcada por la consolidacién de los totalitarismos.

Adorno rechazd la filosofia marxista oficial y su vision del
materialismo como una teoria cerrada sobre el mundo, ca-
paz de predecir el curso de la historia, e insisti6 en compren-
der el materialismo dialéctico marxiano como un «método
critico» 0, en palabras de Benjamin, una «infraestructura
politica y filoséfica», que servia para estudiar la organiza-
cién de las relaciones socioeconémicas y desvelar la injusti-
cia radical del capitalismo, pero no para ser tomado como
un catecismo politico que abocara a dictaduras como la que
se habia instaurado en la Unién Soviética.

Supondria un error, sin embargo, equiparar sin fisuras la
filosofia de Adorno a la que se ejercia en el instituto, pues no
se incorpord a él como colaborador oficial hasta avanzada la
década de 1930, a pesar de su estrecha relacién con algunos
de sus miembros, como Horkheimer, Pollock o Léwenthal.

La imposibilidad de hablar de una filosofia comin dentro
de la «teoria critica» afecté también a la forma de entender
la relacién entre Adorno y Horkheimer. El trénsito hacia
una filosofia de corte marxista puede entenderse como un



momento comin, pero la lectura de Adorno estuvo referida
desde el principio a fuentes distintas a las del resto de cola-
boradores del instituto. No es de extraiiar, por tanto, que
existieran ciertas diferencias entre sus propuestas filoséfi-
cas, ya que si prevalecia en Horkheimer el interés orientado
hacia la investigacién social multidisciplinar, en el caso de
Adorno tuvo una influencia fundamental el «materialismo
mesidnico» de Benjamin (que entendia la historia como una
sucesién de momentos cuyas circunstancias, potencialmente
revolucionarias, podian despertar las conciencias individua-
les e incitar a un cambio social radical, protagonizado por la
libre voluntad de los individuos), asi como su lectura micro-
légica (la atencién a lo fragmentario, a lo pequefo y carente
de intencién).

La trayectoria filoséfica de Adorno no tuvo un desarro-
llo paralelo al de la mayoria de figuras del instituto, si bien
colaboré de forma periédica con articulos para la revista
del centro. Entre esos trabajos cabe destacar «Acerca de la
situacién social de la misica» (1932) y «Sobre el caricter
fetiche de la musica y la regresién del escuchar» (1938). Es
importante sefialar la importancia de estos articulos, pues en
ellos puede encontrarse la aportacién especifica de Adorno
al proyecto del instituto, centrada inicialmente en el anilisis
de los escritos musicales y en el lugar del arte en la sociedad.
En ellos estudiaba la transformacién acontecida en la rela-
cién entre la misica y los oyentes, en un momento histérico
en el que las pricticas musicales se habian visto modificadas
por fenémenos como la introduccién del sonido grabado y
la radio, Adorno denunciaba la cosificacién y comercializa-
cién de la musica, convertida en una mercancia més para el
sistema capitalista. En cuanto al oyente, terminaba por verlo
adiestrado en su gusto musical, al adaptarse al producto mu-
sical repetido.
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ANOS DE EXILIO

El30 de enero de 1933, Paul von Hindenburg, presidente de
la Repiblica de Weimar, nombré canciller al lider del Parti-
do Nacional Socialista Aleman, Adolf Hitler. Con la llegada
de los nazis al Reichstag, Horkheimer y sus colaboradores
comenzaron a tomar conciencia del peligro que la nueva te-
situra politica representaba para su trabajo, y también para
su propia vida, e iniciaron los trdmites para abandonar el
pais. La ascendencia judia de la mayorfa de los integrantes
del instituto y la orientacién izquierdista de sus estudios les
situaba en el punto de mira de los nazis. Por eso decidieron
trasladar el patrimonio del centro de investigacidn a los Pai-
ses Bajos, y comenzar a fundar filiales en ciudades extran-
jeras como Ginebra, Londres o Paris. Finalmente, el 13 de
marzo de 1933, el instituto fue clausurado por la Gestapo
(la policia politica de la Alemania nazi) obedeciendo a la ley
para el embargo de bienes comunistas. El edificio del insti-
tuto fue mas tarde destruido durante un bombardeo aliado
sobre Frankfurt, en la Segunda Guerra Mundial.

Una persona «no aria»

Adorno no era un miembro oficial del instituto en ese enton-
ces, por lo que no habia podido ser participe de las Gltimas
decisiones tomadas con respecto al traslado de la sede. Ade-
mads, la adopcién de una actitud ciertamente ingenua fren-
te a la dictadura de Hitler le hizo aplazar durante meses la
decisién de abandonar Alemania. Creia que el nazismo era
un movimiento sin la fuerza suficiente para sobrevivir. Sin
embargo, el 11 de septiembre de 1933 perdié la licencia para
ejercer como profesor universitario y poco después vio dene-



gada su solicitud para ser admitido como miembro de la Ci-
mara de Cultura del Reich, desde entonces solo al alcance de
«personas que pertenecieran al pueblo alemén por profundos
vinculos de raza y de sangre», tal como afirmaba la dispo-
sicién oficial. «En su condicién de no arioc —continuaba el
documento— no estd usted en condiciones de sentir y reco-
nocer una obligacién semejante.» Este aluvién de aconteci-
mientos, asi como la constatacién de la terrible persecucién
que estaban sufriendo algunos de sus allegados, como Benja-
min, Kracauer o Bloch, hicieron tomar consciencia a Adorno
de la amenaza real que suponia permanecer en Alemania. Asi
se lo hizo saber en una carta a su amigo el compositor aus-
triaco Ernst Krenek (1900-1991): «Me aferraba desesperada-
mente a cualquier posibilidad, porque intentaba quedarme
en Alemania a toda costa. Pero luego, cuando fue comple-
tamente imposible, y cuando se me cerraba una posibilidad
tras otra —ni siquiera se me permitié impartir lecciones de
muisica a personas no arias— decidi partir».

El recrudecimiento de la situacién politica y la desinte-
gracién del mundo teérico y cultural en el que se habia for-
mado le condenaba al aislamiento absoluto, lo cual provocé
que abandonara el pais en la primavera de 1934. Se insta-
16 en Inglaterra gracias a la mediacion de su familia ante la
Academic Assistance Council, entidad privada que ayudaba
a emigrantes a establecer contacto con universidades anglo-
sajonas. A la dificultad que significaba para un emigrante
alemdn obtener un puesto en la universidad inglesa, se su-
maba el limitado dominio de la lengua anglosajona y su poco
conocimiento de la tradicién intelectual britdnica. Se inscri-
bié en el Merton College de la Universidad de Oxford como
estudiante avanzado en la especialidad de filosofia, lo que
sin duda causé una enorme decepcién en el frankfurtiano,
pues suponia ver fracasar sus expectativas académicas de
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La razén jlustrada,
por limitarse

al calculo de

un progreso
exclusivamente
cuantitativo,
construyé nuevos
modos de
explotacién de los
seres humanos.
Como reaccién

a ese fracaso, el
irracionallsmo

se expandié por

la filosofia y la
politica, dando
lugar a fenémenos
totalitarios aferrados
a principios

como larazaoel
mesianismo de
partido. Su principal
exponente politico
fue el nazismo,
liderado por Adolf
Hitler (retratado
sobre estas lineas en
un acto publico,

en 1934).
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conseguir una posicién comparable a su anterior cargo de
profesor universitario. Como aseguré con amargura a su
amigo Berg, esta nueva situacién «era como volver a la escue-
la». Pronto entré en contacto con algunas personalidades im-
portantes que desarrollaban su trabajo en el centro, como el
politélogo Isaiah Berlin (1909-1997), el filésofo Alfred Ayer
(1910-1989) o el economista Redvers Opie (1900-1984). En
su condicién de estudiante avanzado, y con el objetivo de
conseguir un doctorado inglés en filosofia, Adorno se vio
obligado a trabajar en una nueva tesis de habilitacién junto
a su mentor académico Gilbert Ryle (1900-1976). Con el ti-
tulo provisional «Las antinomias fenomenolégicas. Prolegé-
menos para una teoria dialéctica del conocimiento», preten-

dié retomar el nunca abandonado proyecto sobre la filosofia
de Husserl.

Emigrante en Estados Unidos

La posicién académica de Adorno no satisfacia las perspec-
tivas de futuro que se habia formado, del mismo modo que
sus intereses tedricos tampoco habian sido complacidos en
los circulos filoséficos dominantes. Sin embargo, encontré
en Oxford un agradable ambiente de trabajo y una refinada
atmoésfera cultural. Su arraigo fue creciendo y pronto fue
participe de algunas importantes asociaciones culturales,
como la Philosophical Society, la Jowett Society o el Oxford
Musical Club.

Pese a que esta integracion personal estaba cada vez mis
aflanzada, la preocupacién constante por la situacién que
vivian en Alemania tanto su familia como Gretel Karplus le
empujé a cometer la temeridad de realizar frecuentes —y
también peligrosos— viajes a Frankfurt y Berlin. En 1937



logré que Gretel le acompaiiara a Inglaterra. Se casaron en
Londres ese mismo afio.

La difusién del fascismo en Europa a principios de 1935
no dejaba duda alguna de su terrible capacidad de avance.
Si bien afios antes habia mostrado

cierta ingenuidad en sus andlisis No hay mas patria que la

sobre el estado de la situacién poli- de un mundo en el que
tica, Adorno fue a partir de en- nadie searechazado; el

tonces plenamente consciente de la mundo de una humanidad

desesperacion de quienes permane- realmente liberada.

cian en Alemania y del peligro que NOTAS SOBRE LITERATURA

representaba para su propia inte-

gridad quedarse en Europa. «¢Ha terminado por caer este
mundo totalmente en el infierno?», se preguntaba en una
carta 2 Horkheimer. Ante tan negativa situacién politica y
la incertidumbre sobre lo que aiin estaba por ocurrir, la op-
cién de abandonar definitivamente Europa comenzaba a ser
urgente. También Horkheimer, que ya se encontraba instala-
do en Estados Unidos, habia insistido en acelerar el traslado
de Adorno y en recuperar al mismo tiempo su colaboracién
con el instituto, tras haber pasado por los periodos de mayor
distanciamiento. Comenzaba a esbozarse el proyecto de un
futuro profesional en Norteamérica, en el que poder colabo-
rar con un trabajo comiin. Asi que tras un primer viaje, en el
que participé en varios congresos de filosofia en calidad de
representante del instituto, el 28 de febrero de 1938 Adorno
y su esposa Gretel desembarcaban en Nueva York, dando
comienzo a una nueva etapa no solo de su vida personal, sino
sobre todo de la evolucién de su pensamiento filoséfico.

Ya instalado en la ciudad neoyorkina recibié la propues-
ta de colaborar junto al sociélogo austriaco Paul Lazarsfeld
(1901-1976) en el Radio Research Project de la Universidad
de Princeton. Financiado por la Fundacién Rockefeller, la in-
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vestigacién titulada «The Essential Value of Radio to all Types
of Listeners» («El valor esencial de la radio para todo tipo de
oyentes») tenia por objetivo el estudio de los efectos sociales
de la radio como nuevo medio de comunicacién de masas.
Lazarsfeld habia encargado a Adorno la elaboracién de un
capitulo sobre la musica. Sin embargo, la colaboracién fue
un fracaso. El mismo Lazarsfeld se quejaba en una dura carta
de la escasa capacidad de adaptacién del joven frankfurtiano.
La escasa experiencia del filésofo en el enfoque pragmatico
de la investigacién en las ciencias sociales, sumada a la ten-
sién que suponia la convivencia del intelectual marxista con
otras personalidades asentadas en un sistema contrario a sus
principios ideoldgicos, provocé el hundimiento del proyecto

y la retirada de la financiacién para la parte musical de la
investigacion.

El antisemitismo: la historia como catastrofe

A pesar del fracaso en el Radio Research Project y de las di-
ficultades econémicas por las que pasaba el instituto en esta
época (que habian obligado a rescindir el contrato de colabo-
radores fijos), Adorno consigui6é un puesto a tiempo comple-
to en el centro, ahora ubicado en la Universidad de Colum-
bia. Esto no solo significaba para el filésofo poder disfrutar
de cierta estabilidad econémica sino, sobre todo, poder re-
cuperar el contacto con el trabajo desarrollado en el instituto
y, en especial, con Horkheimer. Ambos habian iniciado una
serie de conversaciones a comienzos de la década de 1930, en
las que trataban de discutir sobre temas diversos; en esas dis-
cusiones comenzaban a forjarse las bases de un libro comin
que tratarian de llevar a cabo a lo largo de toda la década.
Se referfan a este trabajo como el «proyecto de una légica



dialéctica» y con él pretendian analizar las causas que habian
provocado la aparicién de los totalitarismos y del antisemitis-
mo en Europa, una barbarie que amenazaba con destruir los
grandes ideales modernos de libertad, razén y justicia.

El proyecto fue interrumpido a lo largo de los afios por
los continuos traslados del instituto y la exigencia de adap-
tar los trabajos de colaboracién a las nuevas necesidades de
cada momento. Sin embargo, la situacién de los judios en
Alemania era critica, con detenciones y ataques indiscrimi-
nados que desembocaron en la «Noche de los cristales rotos»
(ataque contra las propiedades de los hebreos, perpetrado por
militantes nazis entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938) y que
precedieron a la llamada «solucién final», el asesinato de mi-
llones de judios por el régimen nacionalsocialista durante la
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Las noticias que llega-
ban de familiares y amigos que ain permanecian en Europa,
como los padres de Adorno y algunos de los colaboradores del
instituto, eran mas que preocupantes. Sin embargo, un terrible
acontecimiento marcaria de forma decisiva la vida norteameri-
cana del filésofo alemin: el suicidio de su amigo Walter Ben-
jamin en el pequeiio pueblo catalin de Portbou, en la frontera
hispano-francesa, cuando trataba de huir de los nazis con des-
tino a Estados Unidos. En el trigico gesto de Benjamin apare-
cian condensados todos los horrores que Adorno habia creido
dejar atris en Alemania y que, por primera vez, veia manifes-
tados en su esfera mis personal: la persecucién de los judios,
la angustia ante la necesidad de huir, la soledad del emigrante
y la pérdida de la esperanza. La necesidad de retomar el estu-
dio sobre el fenémeno del antisemitismo se presentaba ya con
cierta urgencia como tarea central de sus ocupaciones.

Poco antes de su tragico final, Benjamin habia escrito sus
conocidas dieciocho Tesis de filosofia de la bistoria, en las que
atribuia al historiador materialista la tarea de «hacer saltar
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por los aires» el transcurso continuo de la historia que se en-
cuentra en la idea de progreso lineal. Este texto, que la fil6-
sofa alemana —también de origen judio— Hannah Arendt
(1906-1975) logré salvar en Paris e hizo llegar a Adorno,
influyé de forma decisiva en el proyecto comin de la «lé-
gica dialéctica». Asi se lo hizo saber a Horkheimer en una
carta: «Ninguno de los trabajos de Benjamin se encuentra
mas cerca de nuestras intenciones. Sobre todo, se refiere a
la representacién de la historia como catistrofe permanente,
a la critica al proyecto y a la posicién de la cultura». Lo que
Adorno vio en el texto de Benjamin fue un primer impulso
para su plan de elaborar una teoria de la historia como do-
minacién, y también el deseo de recuperar la memoria de
aquellos que habian sido aplastados durante el decurso his-
torico. Encontré en esas paginas la forma de oponerse a una
idea positiva de la historia como progreso irrefrenable hacia
un estado mejor. Compartia con Benjamin la observacién de
que «no hay documento de la civilizacién que no sea al mis-
mo tiempo un documento de la barbarie». Esto significaba
rechazar cualquier posibilidad de estetizar y de armonizar el
transcurrir histérico y, en su lugar, tratar de mostrar sus grie-
tas y discontinuidades. Solo en ellas podia verse la cara oculta
del progreso: la barbarie. Estas ideas se ubicaron en el centro
de las discusiones filoséficas entre Adorno y Horkheimer y
constituyeron la base fundamental sobre la cual redactarian
el libro comiin sobre el vinculo entre progreso y destruccién,
entre razén y dominacién: Dialéctica de la Ilustracion.

REVISANDO LA ILUSTRACION

Con el incremento del poder del nazismo en Europa y el
estallido de la Segunda Guerra Mundial, iniciada en 1939,



UNA HISTORIA PARA LOS OPRIMIOOS

Las ideas expresadas por Walter Benjamin, cuyo retrato de madurez
preside estas lineas, en sus Tesis de filosofia de la historia ejercieron
una enorme influencia sobre Adorno y Horkheimer, sobre todo por
sus criticas a la idea de progreso, ya que la historia era, a juicio del
autor, la crénica de la explotacion de unos hombres por otros. El
tiempo histérico no debia ser concebido linealmente, como Kronos
(cantidad mensurable) vertido hacia una culminacién, sino como
Kairés (calidad), un momento siempre excepcional que guarda los
elementos necesarios para un cambio sustancial de las normas y
los habitos de vida. Por ello, la historia debia rememorar constante-
mente a quienes sufrieron la opresion en cualquiera de sus formas.



la estructura del instituto y las tarcas de sus colaboradores
tuvieron que sufrir una reorganizacién. La filial de Paris
se cerrd en cuanto la ciudad fue ocupada por los alemanes
(1940), por lo que Estados Unidos continuaba siendo el tini-
co lugar donde resultaba posible seguir desarrollando de
forma segura una vida cientifica e intelectual. Sin embargo,
ello requeria un presupuesto mayor que en Europa. Si bien
la vinculacién del instituto con la Universidad de Colum-
bia debia abrir algunas lineas de financiacién, estas fueron
insuficientes, de ahi que los esfuerzos de Horkheimer y su
equipo se centraran en tratar de corregir este problema acu-
ciante. Debido a su alto coste, la revista del centro —que
habia adoptado el nombre de Studies in Philosophy and Social
Science— dej6 de publicarse entre 1942 y el final de la guerra
(1945). Ademis, el instituto se embarcé en el desarrollo de
varios proyectos con los que aspiraba a una financiacién li-
beradora. El primero de ellos fue el anilisis de los «Aspectos
culturales del nacionalsocialismo», en los que se atribuy6 a
Adorno la responsabilidad de la seccién de arte y misica.
También participaba en el proyecto «Modern German Cul-
ture», que pretendia el estudio del desarrollo econémico,
social y cultural de Alemania desde comienzos del siglo xx
hasta la llegada de los nazis al poder. Sin embargo, como
sucedié con otros proyectos, estas lineas de investigacion no
tuvieron apoyo econdmico y fueron ripidamente abortadas.
Asi pues, la idea de buscar nuevos horizontes para el institu-
to cobraba fuerza entre sus miembros.

Por motivos de salud, Horkheimer se habia trasladado a
Santa Moénica, en California, dejando la direccién del ins-
tituto en Nueva York en manos de Lowenthal y Pollock.
Adorno y su esposa Gretel no tardarian en seguir a su ami-
go, y en noviembre de 1941 se trasladaron a la costa oeste
norteamericana. Con este traslado se inici6 una de las etapas



mds interesantes y fructiferas en la vida intelectual del fil6-
sofo. En el entorno de Santa Ménica comenzé a entablar
contacto con otras figuras distinguidas del exilio intelectual
aleman, como los escritores Bertolt Brecht (1898-1956),
Alfred Doblin (1878-1957) y Thomas Mann (1875-1955),
el cineasta Fritz Lang (1890-1976) o el compositor Hanns
Eisler (1898-1962), con quien escribié la obra Composicion
para el cine en 1947. Adorno se sitié rapidamente acogido
en su nueva ciudad, pues en ella encontré el ambiente mis
adecuado para retomar el libro sobre antisemitismo junto a
Horkheimer por el que tanto habian esperado, y que requi-
rié la dedicacién de toda su capacidad de trabajo durante
los dos afios siguientes.

Un trabajo «a cuatro manos»

Adorno inicié una estrecha colaboracién como asesor mu-
sical de Mann mientras este redactaba su novela Docktor
Faustus, cuyo protagonista es un mdisico. Pero, miés alla de
esta ocupacion, el principal proyecto intelectual que Ador-
no albergaba durante su estancia en California seguia sien-
do, en combinacién con Horkheimer, la idea de enfrentarse
tedrica y criticamente a la sociedad existente. El ascenso de
la barbarie nazi y la irrupcién del conflicto bélico, la decep-
cién ante el fracaso emancipador del socialismo en la Unién
Soviética y la experiencia de la capacidad integradora y ma-
nipuladora de la sociedad capitalista estadounidense habia
servido a los miembros del instituto para darse cuenta de
que la humanidad, en lugar de haber avanzado hacia el reino
de la libertad, habia terminado por hundirse en una nueva
forma de barbarie. Firmes defensores de los ideales ilustra-
dos de racionalidad y libertad sin los cuales creian imposible
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alcanzar una sociedad emancipada, Adorno y Horkheimer

habian sido testigos excepcionales de la destruccién y el in-

cumplimiento de esas promesas. Comprender las causas de

esta «aporia ilustrada» que consis-

Solo el pensamiento que se tia en el fracaso de la civilizacién

hace violencia a si mismo abocada a la sinrazén, se convirtié

es lo suficientemente duro  en el punto de arranque de sus re-
para quebrar los mitos. flexiones.

Dutecica ot 1A wstracon ~ Su propésito fue abordar la cues-

tiéon de la autodestruccién de la

[lustracién y de su regresién a la condicién de mitologia, asi

como comprender las causas que habian provocado el fraca-

so del proyecto moderno de una humanidad liberada. Esto

significaba revisar los principios de la filosofia moderna del

sujeto y de la cultura occidental, con el objetivo de mostrar

sus contradicciones y de recuperar también sus momentos

emancipadores. Estas fueron las lineas maestras que guia-

ron la ocupacién tedrica de ambos filésofos durante dos

anos de trabajo de intensa colaboracién, donde escribian

y discutian acerca de temas como el concepto de «razén»,

el significado de la quiebra de la civilizacién moderna o el

papel desempefiado por los medios de masas en la socie-

dad. Estas conversaciones eran seguidas con frecuencia por

la atenta mirada de Gretel, quien tomaba las notas de las

que surgieron los primeros esbozos del futuro manuscri-

to del libro. El proceso cooperativo de redaccién «a cuatro

manos» en los que se gesté la obra hizo que ambos autores

declararan afios después sentirse responsables de cada una

de las lineas escritas. Con el titulo Fragmentos filoséficos

y dedicado a Friedrich Pollock, la obra se concluyé en 1944 y

fue publicada en una pequefia edicién de apenas quinientos

ejemplares. Sin embargo, no aparecié como libro hasta tres

anos mas tarde, en la editorial neerlandesa Querido, con una



recepcioén critica muy limitada y bajo el titulo definitivo de
Dialéctica de la lHustracion.

La historia de la raz6n como dominio

Adorno y Horkheimer reunieron en un solo volumen cinco
textos que habian sido pensados inicialmente como ensayos
independientes. La tesis central de la obra se cifra en este
aserto: «EIl mito es llustracion, y la llustracion recae en mito-
logia». De este modo, los autores denunciaban el dogmatis-
mo acritico en que habia caido el movimiento ilustrado. Con
frecuencia se define la llegada de la llustracion como una
cesura histérica en oposicion al mito, en tanto que revolu-
cion del pensamiento basada en la confianza en la razén y en
la ciencia capaz de iluminar las tinieblas del desconocimien-

Ajuicio de Adorno
y Horkheimer, la
razén ilustrada
habia sido victima
de su propia
confianza, de
modo que no
antepuso valores
ni distinguié

entre fines a la
hora de imponer
su analisis, que
derivé en la
autocomplacencia
del mitoy en una
nueva forma de
explotacion del
hombre por el
hombre.



to pasado. Si bien Kant habia presentado la modernidad
como el triunfo de la razén auténoma que permitia liberar
a los hombres del dogma de la religion y de las narraciones
miticas sobre la naturaleza que lo mantenian en una «auto-
inculpable minoria de edad», lo cierto es que esta misma
razén habia conducido a nuevas formas de dominacién, tal
como habia demostrado la reciente historia del siglo xx. Sin
embargo, la causa del fracaso de las aspiraciones liberadoras
modernas habia que buscarla en la propia idea de razén, es
decir, en el interior del proyecto ilustrado.

El objetivo inicial de los autores ilustrados fue «liberar a
los hombres del miedo y constituirlos en sefiores» a través
de un proceso de «desencantamiento del mundo», como ha-
bia expresado el sociélogo alemin Max Weber (1864-1920),
que hiciera aparecer al hombre no como esclavo de la na-
turaleza, sino como su duefio. El instrumento concebido
para ello fue la razén, entendida como herramienta capaz
de emplear cualquier cosa como medio para lograr su pro-
pésito, sin cuestionarse los valores y fines que perseguia. En
palabras de los autores, la llustracién se relacionaba con las
cosas de la naturaleza «como el dictador con sus sibditos».
La razén ilustrada era una razén enferma de dominio y en
esta «enfermedad», que Adorno y Horkheimer crefan que
habia determinado el desarrollo de la civilizacién europea,
pervivia el componente mitico de control que queria ser
erradicado.

Pero la Tlustracién, victima de su propia tendencia a la in-
tegracién de todo lo desconocido, habia terminado reducida
a aquello que queria evitar, a mitologia. Mito e Ilustracién
coincidian en su inclinacién hacia el dominio. Sin embar-
go, en el proceso que se pretendia liberador, el mismo sujeto
quedaba también dominado. La dominacién de la naturaleza
externa condujo finalmente al control de la «naturaleza inter-



na» del hombre, a la represion de sus instintos y afectos, que
debian ser moldcados segtin las necesidades de la sociedad.

La cultura culpable

Adorno y Horkheimer explicaron el proceso de derrumbe
de la razén moderna y la transformacién de la Iustracién
en mitologia aludiendo a dos ejemplos literarios: la Odisea
de Homero, el legendario poeta griego del siglo vin a.C., y
La bistoria de Juliette del Marqués de Sade, escritor francés
(1740-1814).

Con respecto a la Odisea, interpretaron a Ulises y su via-
je de regreso a ftaca como el relato de la formacién de la
subjetividad moderna. Ulises debia hacer frente a distintos
personajes que simbolizaban el poder persuasivo de la natu-
raleza, como los lotéfagos, las sirenas o la hechicera Circe.
El héroe adoptaba como arma su contencién extrema ante
la llamada de lo diferente y la defensa de su integridad. Sin
embargo, solo lograba vencerlos utilizando los medios de
una razén calculadora que exige la renuncia y el sacrificio
de sus propios deseos. Se trata, como dijeron los autores, de
una imagen alegérica de la subjetividad moderna, que en su
esfuerzo por dominar y articular la naturaleza, termina por
reproducir idéntica violencia en su interior.

En cuanto a la obra del Marqués de Sade, les sirvi6 para
cuestionar el uso de la razén como tnico principio de la ac-
cién moral ilustrada, tal como aparece en la filosofia de Kant.
La filosofia moral kantiana se basaba en la idea del sujeto y
su razén como Gnica, ilimitada y vacia autoridad. El sujeto
verdaderamente auténomo, segiin Kant, es aquel que se da
a si mismo la ley moral por medio de un acto libre, el que
obra por deber y vence sus deseos e inclinaciones en favor
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ULISES, SIMBOLO DEL FRACASO DE LA ILUSTRACION

La Odisea de Homero ha sido fuente de inspiracién para numerosas
obras de arte, como este cuadro de Herbert James Draper (1909)
que representa el episodio del encuentro del héroe con las sirenas,
seres que simbolizaban el poder persuasivo y hechicero que apar-
taba a los barcos de sus rutas. Para evitar el influjo de su canto fatal,
Ulises tapond con cera los oidos del resto de marineros de su navio,



mientras él se hizo atar al mastil para escuchar la bella musica sin
posibilidad de lanzarse al agua. Segun Adorno y Horkheimer, este
episodio representa la dialéctica entre mito e llustracion: por un
lado, el hombre ilustrado logra liberarse con astucia e inteligencia
de la caida en el poder persuasivo y mitico de la naturaleza y, por
otro lado, lo hace renunciando a la aventura que esto supondria.
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de una razén formalizada, sin contenido. La razén rechaza-
ba los afectos, los impulsos y las pasiones, al considerarlos
propios de la esfera natural. Por eso, autonomia significaba
el entendimiento guiado solo por la razén, que conducia a
una accién plagada de funcionalidad, célculo y planifica-
cién. El objetivo de Adorno y Horkheimer era conducir los
presupuestos de la ética moderna hasta sus posiciones mas
avanzadas y extremas, para mostrar que detris de la defensa
ilustrada de la razén, entendida como motor de la practica y
la libertad, se esconde en realidad un principio de aniquila-
cién y autodestruccién.

Tanto Sade como el filésofo aleman Friedrich Nietzsche
(1844-1900), quien juzgd que la racionalidad aniquilaba la
multiplicidad de vivencias derivadas de los sentimientos y las
pasiones, habian mostrado de qué manera las doctrinas mo-
rales ilustradas se tornan inmorales al volverse neutrales, for-
males y vacias. Cuando se defiende la recta raz6n como unico
motor de la accién frente al instinto, ella misma acaba por ser
revocada por la naturaleza ciega, y el sujeto que antes opri-
mia sus impulsos se convierte en una victima de si mismo. La
vida quedaba asi organizada y vacia respecto a cualquier fin
objetivo, ya que la razén se convertia en una «funcionalidad
sin finalidad», donde lo importante era el esquema de la acti-
vidad, y no la actividad misma. Por eso, las perversiones a las
que se someten los protagonistas de Sade buscan acabar con
la virtud entendida como control de los instintos, sin dejar
lugar a la piedad o la pasién, con el objetivo de mostrar la
inmoralidad de las doctrinas morales ilustradas.

También emprendieron los dos autores el anilisis de la
«industria cultural» y la cultura de masas, un nuevo fenéme-
no en el que vieron manifestarse la dialéctica de la Ilustra-
cién, es decir, la conversién del pensamiento en dominio ra-
cional y su progresiva extensién sobre todas las esferas de la



vida humana, Su critica a la cultura de masas, especialmente
a fenémenos como los medios de comunicacién, constitu-
ye una de las contribuciones mds reconocidas de la teoria
critica. Si bien el objetivo de la Ilustracién era favorecer la
emancipacién del ser humano mediante el conocimiento,
Adorno y Horkheimer veian en la cultura actual uno de los
medios més eficaces para el control y la reproduccién de
lo existente. Con el nombre de «industria cultural» se refe-
rian a aquellas formas de expresién artistica y cultural que,
con la aplicacién de las técnicas masivas de difusién y de
produccion, son sometidas a las exigencias de la sociedad
vigente. Los productos de la industria cultural se encontra-
ban constituidos de tal forma que terminaban por impedir
cualquier tipo de capacidad imaginativa o espontinea en el
espectador, el cual veia reducida su participacién a la de un
consumidor pasivo. «Los consumidores son obreros y em-
pleados, agricultores y pequefios burgueses. La produccién
capitalista los encadena de tal modo en cuerpo y alma que
se someten sin resistencia a todo lo que se les ofrece.» Es la
imagen de un consumidor cultural, una «masa engafiada»
que ya no cuenta con la cultura y el arte como espacios de
resistencia, sino de manipulacién. Su objetivo, dijeron, es
la manipulacién de las masas para mantener y reproducir
el sistema social, por lo que pierden su capacidad critica y
emancipadora frente a las formas dominantes.

Dado el tiempo en que vivian, Adorno y Horkheimer tra-
taron también la cuestion del antisemitismo, entonces can-
dente. De igual manera que habia sucedido con el fenéme-
no de la cultura, el prejuicio antisemita debia ser analizado
como una terrible consecuencia de la razén dominante que
se habia desarrollado a lo largo de la historia de la civiliza-
cién moderna abarcando todas las esferas de la vida humana.
Cifraron su origen en la proyeccién equivocada de los im-
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pulsos reprimidos de las masas sobre aquellos que son con-
siderados una minoria distinta, y que representan un peligro
para el orden social establecido. Los sentimientos de miedo
y de impotencia se dirigian hacia aquellos que, como los ju-
dios, parecian cuestionar el orden vigente. Pero, sobre todo,
Adorno y Horkheimer crefan que el antisemitismo suponia
el reflejo de la irracionalidad absoluta en la que habia caido la
razén moderna. En el odio al judio veian el abandono radical
de la pretensién de emancipacién ilustrada y su sustitucion
por la destruccién absoluta, un tema cuya interpretacion ocu-
paria el centro de las reflexiones de los siguientes afios de la

vida de Adorno.



Capitulo 3

PENSAR Y ACTUAR EN
EL MUNDO ADMINISTRADO

Tras los afos de exilio en Estados Unidos, Adorno
busc6 nuevas formas de entender la accion moral y
la teoria del conocimiento, para convertirlas en una
herramienta practica de analisis de los problemas
de un mundo «administrado» (controlado y mer-
cantilizado en todas sus facetas) donde adn era ne-
cesaria la utopia.



La redaccién de Dialéctica de la Ilustracin junto a Horkhei-
mer centré los mayores esfuerzos de Adorno durante los
afios de trabajo en Estados Unidos. Pero los dos filésofos
colaboraron también en el Public Opinion Study Group,
un grupo de investigaciéon formado por psicélogos y ana-
listas politicos de la Universidad de Berkeley en California,
que desarrollaba un proyecto sobre el origen y la naturaleza
del antisemitismo. El resultado de tal proyecto fue la publi-
cacién del volumen La personalidad autoritaria, un estudio
pionero en su enfoque metodolégico que no vio la luz hasta
1950. El objetivo original era demostrar que la discrimina-
cién en contra de los judios no se debia a ninguna caracte-
ristica intrinseca a este grupo étnico, sino a la personalidad
psiquica de quien discriminaba. Para ello, el estudio propo-
nia la caracterizacién de una nueva «especie antropolégica»,
el hombre autoritario, resultado de la combinacién de ideas
y experiencias propias de la sociedad moderna industriali-
zada con ciertas creencias irracionales. La obra se convirtié
ripidamente en un referente de la psicologia politica, pues
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por primera vez se estudiaba una doctrina politica especif-
ca combinando el método demoscépico de la encuesta y las
entrevistas con el anilisis tedrico.

Pese al prestigio acumulado por estas actividades, con la
entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial
(1941), Adorno se vio inmerso en un dramdtico episodio
colateral al conflicto, que tuvo consecuencias para los emi-
grados europeos. Por primera vez comenzaron a imponerse
medidas hostiles de control para los refugiados alemanes,
considerados ahora «enemy aliens» (enemigos extranjeros).
De nuevo, las raices judias de Adorno le situaban en una
posicién compleja, que le obligaria incluso a renunciar a su
apellido paterno (Wiesengrund) cuando cursé con el nom-
bre de «Theodor Adorno» su solicitud para acceder a la ciu-
dadania estadounidense. Durante los quince afios que durd
el exilio estadounidense, su trabajo se habia centrado en el
analisis de las consecuencias del caricter contradictorio de
la modernidad, que habia conducido a la barbarie. Pero, al
mismo tiempo, habia logrado desarrollar una mirada reflexi-
va sobre la realidad que rodeaba a su condicién de intelec-
tual emigrado. En el intenso intercambio epistolar con sus
padres de esos afios es posible rastrear las huellas de los sen-
timientos que provocaba en Adorno su condicién de apétri-
da, algo que, sin embargo, no se debia tinicamente a ser un
emigrante,

No obstante, la experiencia norteamericana le sirvié de
oportunidad para conocer de primera mano el panorama
cientifico e investigador dominante y convertirlo en una pro-
ductiva fuente de conocimiento. Una experiencia que no estu-
vo exenta de criticas y suspicacias, pues algunos intelectua-
les de izquierda, como Lukacs, le reprocharon su excesiva
complacencia con el sistema norteamericano y su posicién
de privilegio, que le habia hecho acampar teéricamente en



lo que sarcisticamente habia llamado el filésofo hiingaro el
«Gran Hotel Abismo, un hermoso hotel equipado con todo
el confort, sobre el borde de la nada y del absurdo».

«LA VIDA YA NO VIVE»

El anilisis sobre el doble exilio que sufria Adorno —el obje-
tivo, que le obligaba a permanecer en Estados Unidos como
ciudadano extranjero, y subjetivo e intelectual— encontré
su expresion en la redaccién de una coleccién de aforismos
escritos entre 1944 y 1947, que no verian la luz hasta su re-
greso a Alemania, con el titulo Minima moralia. Reflexiones
desde la vida dariada.

Estos fragmentos que con posterioridad dedicaria a su ami-
go Horkheimer, con motivo de su quincuagésimo cumplea-
fios, explicaban el sentimiento ambivalente que representaba
haber salvado la integridad personal a expensas de renunciar
ala libertad y la autonomia. La vida del intelectual en el exi-
lio era entendida como una vida daiiada, herida, pues habia
experimentado la pérdida de toda independencia cultural y,
con ello, también de toda esperanza de emancipacién. Los
emigrantes habian disfrutado del privilegio de sobrevivir,
pero lo habian logrado a cambio de adoptar una forma de
vida que solo conservaba el momento negativo de la soledad,
el aislamiento en medio de la llegada de lo que el autor deno-
minaria mas tarde como «mundo administrado».

En una conferencia radiofénica pronunciada en la déca-
da de 1950, Adorno y Horkheimer acufiaron la expresién
«mundo administrado» para referirse al predominio de la
16gica del capitalismo avanzado y a su tendencia opresiva
y desintegradora. Con ello se referian a un fenémeno de
«racionalizacién de lo social» resultado de la extensién del
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EXTRANO EN SU REFUGIO

El ataque japonés contra la base militar norteamericana de Pearl
Harbour (diciembre de 1941) provocoé la entrada en la Segunda
Guerra Mundial de Estados Unidos, pais que hasta la fecha se habia
mantenido al margen del conflicto, a pesar del socorro militar y
econdmico servido al Reino Unido, pais beligerante contra Alema-
nia y Japén. A partir de ese momento, la tierra de acogida donde
tantos fugitivos del nazismo habian hallado refugio se convirtié en



un lugar socialmente hostil a la presencia de ciudadanos alemanes,
y Adorno conocié de nuevo la soledad individual y el aislamiento
social anterior a su expulsién de Alemania. La permanente condi-
cion de outsider influyd sin duda en la forma negativa de su pen-
samiento. En la fotografia, aspecto de la base aeronaval de Pearl

Harbour (Hawai) tras sufrir el bombardeo por sorpresa de la avia-
cién nipona.
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aparato de dominio politico y econémico sobre todos los
aspectos de la vida humana, que impedia la posibilidad
de alcanzar la libertad o la autonomia. Con la demoledo-
ra sentencia del escritor austriaco Ferdinand Kiirnberger
(1821-1879), «la vida ya no vive», Adorno denunciaba la
progresiva liquidacién del individuo dentro de la aplas-
tante sociedad moderna, que lo asfixiaba hasta no dejar
espacio apenas para lo diferente. El final de la guerra no
habia dado paso a una sociedad mas humanitaria, expo-
nente de libertades y derechos, sino a una forma social de
«dominio silencioso» que ya no ejercia una violencia visi-
ble, pero que apuntaba a la desaparicién de todo lo indivi-
dual desde la instrumentalizacién, el control econémico y
la integracidn social. Se trataba, apuntaba Adorno, de un
«totalitarismo blando» ejercido sobre las conciencias, que
mostraba la aparente contradiccién que encerraba el indivi-
dualismo moderno: por un lado, el sujeto se entendia como
libre y autodeterminado pero, por otro, era aniquilado y
reducido.

La coleccién de aforismos muestra el proceso de decaden-
cia del sujeto en las sociedades capitalistas avanzadas. Los
seres humanos habian dejado de ser tinicos e irremplazables,
para transformarse en seres genéricos, cada vez mis iguales
entre si, dentro de una colectividad que los convertia en ané-
nimos. Sus actividades, comportamientos, formas de pensar
y de sentir eran moldeados al servicio de los intereses del
todo social. Todas las esferas de la vida caian bajo la admi-
nistracién total; incluso el ocio y el tiempo libre se adapta-
ban a la oferta comercial del momento, siendo una fantasia
la posibilidad de eleccién. También la capacidad de sorpren-
der, la espontaneidad o la pasi6én se debilitaban frente a un
sistema abarcante que todo lo estandarizaba. «La regresion
del hombre consiste hoy en la incapacidad de poder oir con



los propios oidos aquello que no ha sido ain oido, de to-
car con las propias manos aquello que no ha sido tocado»,
escribié Adorno, quien dirigia su

atencién sobre las huellas en las Todo lo que hoy en dia

que se hacia visible la dominaciény llamamos comunicacion,
la mercantilizacién de la sociedad. es puro ruido con el que
Las conductas mds insignificantes, se cubre el mutismo de lo

lo usos cotidianos, las acciones mas hechizado.

esponténeas aparecian como pro- MiNIMA MORALIA

ductos de la «forma social», Las ex-

periencias y el lenguaje terminaban empobrecidos, e incluso
el didlogo entre las personas se convertia en un intercambio
de férmulas estandarizadas, fijas y vacias, pura ventriloquia,
antesala de la soledad y el aislamiento.

La sociedad integradora hacia imposible cualquier intento
de obrar correctamente. La falsa libertad del individuo fren-
te a la sociedad, su aparente aislamiento y emancipacién lo
imposibilitaba para ser libre. «No es posible la vida buena en
medio de la vida falsa», rezaba una de las mas conocidas sen-
tencias de Minima moralia, con la que el filésofo denunciaba
la hipocresia de una sociedad que se orientaba a alcanzar una
vida moralmente digna en complicidad con las estructuras
de dominio y de control. No se puede pensar la idea de li-
bertad individual dentro de una sociedad no emancipada,
le gustaba repetir a Adorno, por lo que alcanzar una «vida
buena» solo era posible si se lograba eliminar la obstruccién
y la parilisis de lo social.

El regreso agridulce a Alemania

Adorno tomé la decisién de regresar a Alemania en 1949,
cuando solo habian pasado cuatro afios tras el final de la
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Segunda Guerra Mundial, una vez que se habian asegura-
do las condiciones politicas y econdmicas mas adecuadas en
Europa. Con cincuenta afios de edad, en su pais recuperé
la licencia para ejercer como profesor universitario, que le
habia sido retirada por las autoridades nazis en 1933.

En esos primeros afios tras su regreso, Adorno atisbaba
emocionado el renovado interés de los jévenes estudiantes,
y lo interpretaba como el deseo de renovacién tras los som-
brios afios en los que permanecié inmersa Europa. Era, en
palabras del escritor suizo Max Frisch (1911-1991), «usar la
cultura como coartada». Ademais, el éxito rapidamente ob-
tenido por Minima moralia sirvié de estimulo a su autor para
publicar algunos de los manuscritos sobre los que habia tra-
bajado en Oxford y California, como Filosofia de la nueva
misica (1949), Ensayo sobre Wagner (1952) y Sobre la me-
tacritica de la teoria del conocimiento (1956). También escri-
bié criticas literarias sobre escritores como el poeta alemin
Friedrich Holderlin (1770-1843), el narrador checo Franz
Kafka (1883-1924), el novelista francés Marcel Proust (1871-
1922), su compatriota y poeta Paul Valéry (1871-1945), el
dramaturgo irlandés Samuel Beckett (1906-1989) o el nove-
lista inglés Aldous Huxley (1894-1963), de quienes también
se habia ocupado durante sus anos de juventud, labor que
culminaria en 1958 con la publicacién del libro Notas sobre
literatura.

Frente al anonimato que habia sufrido durante los afios
en el exilio, Adorno gozaba ahora de una elevada popula-
ridad que lo llevaria a erigirse como una de las figuras mas
importantes en la renovacién intelectual europea. El pro-
pio Horkheimer se referia a él como uno de los mayores
genios de la época de transicién y Kurt Mautz (1911-2000),
un antiguo estudiante de Adorno que pronto se convertiria
en prestigioso novelista, se inspiré en su figura para crear el



DOS SABIOS EN SINTONIA

Max Horkheimer (a la izquierda de la imagen) y Theodor W. Adorno
(@ la derecha) tenian personalidades muy diferentes: el primero era
mas espontaneo y de modales directos; el segundo, mucho mas ti-
mido y moderado en su proceder. Sin embargo, desde el momento
mismo en que fueron presentados se profesaron una mutua admi-
racion intelectual, sentimiento que derivé en una duradera amistad.
Ambos compartian similares preocupaciones filosoficas (el fracaso
del mensaje emancipador de la llustracion, la recuperacion del po-
tencial analitico de la filosofia marxiana, las implicaciones histéricas
y sociales del desarrollo de la ciencia, la comercializacion del arte, la
necesidad de sentar nuevos valores éticos...). Los intereses comunes
permitieron que ambos pensadores sumaran sus esfuerzos y dotes
en la redaccion conjunta del ensayo Dialéctica de la llustracién. Con
el paso del tiempo, Adorno gané mayor reconocimiento académico
que Horkheimer, pero siempre se preocup06 de reivindicar la labor de
su amigo al frente del Instituto de Investigacion Social de Frankfurt,
decisiva para la consolidacion de la teoria critica.
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personaje de Amorelli en su novela Der Urfreund (El amigo
primordial). :

A mediados de la década de 1950, el Instituto de Inves-
tigacion Social logré establecerse de nuevo en Alemania vy,
tras la jubilacién anticipada de Horkheimer, Adorno asumié
su direccién en 1958. El cambio coincidié con un momento
en que el instituto disfrutaba de nuevos espacios de trabajo,
gracias a la apertura de vias de financiacién y a las colabora-
ciones con distintos organismos y medios de comunicacién.
Pronto se convirtié, ademds, en el tinico centro académico
alemin donde se podia estudiar sociologia desde la misma
Sptica interdisciplinar y marxista que habia caracterizado su
primera etapa en la década de 1920.

Si bien Adorno habia disfrutado en Estados Unidos de
una relativa reputacién en el campo de la investigacién so-
cial por su coautoria en La personalidad autoritaria, ya en
Alemania compartia con éxito la tarea de ejercer, al mismo
tiempo, como filésofo y socidlogo. En 1957 se habia con-
vertido en profesor titular de ambas materias, asi como en
autor de distintas publicaciones en las que ponia de relie-
ve la necesidad de incorporar la investigacién empirica a la
teoria social. Conscientemente desbordaba los tradicionales
limites academicistas, pues sus conocimientos abarcaban la
filosofia, la critica literaria, la sociologia y la musicologia.
Sobre estos temas versaban las conferencias y discusiones
radiofénicas en las que participaba con regularidad, lo que
contribuia a incrementar su presencia en los medios de co-
municacién, y también a asumir la responsabilidad piblica
ante la reconstruccién cultural que, como tedrico critico de
la sociedad, se habia exigido.

Frankfurt no era la misma ciudad de antes de la guerra.
Devastada por los bombardeos sufridos, los edificios mis
representativos del niicleo histérico —que otrora habian



sido escenarios importantes en la vida de Adorno, como
la universidad o la 6pera— acababan de ser reconstruidos.
Los escombros de la consumida Europa reflejaban también
los desechos en los que habia quedado consumida la propia
cultura, incapaz de servir para evitar la tragedia. La historia
habia demostrado que las promesas de libertad de la Ilustra-
cién no se habian cumplido. Tal como habian diagnosticado
Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la lustracion, la hu-
manidad no habia avanzado racionalmente hacia un estado
de mayor emancipacién, sino que habia recaido en uno de
barbarie y destruccién. En una carta dirigida a Horkheimer,
Adorno describia la actividad comin desarrollada en el exi-
lio utilizando expresiones que bien podian haber sido atri-
buidas a su propia persona:

Empleaste tu energia cientifica en ensefiar a comprender lo
incomprensible, que solo conocimos en toda su dimensién
hacia el final de la guerra. Y lo hiciste partiendo de la idea de
que, para evitar la repeticién de la barbarie, es de mds ayuda
entender los mecanismos de los que aquel se sirvié, que op-
tar por la indignacién impotente.

Para evitar la repeticién del horror era urgente, por tan-
to, comprender los mecanismos de los que se habia servido.
Adorno regresaba a Alemania con el objetivo de hacer lle-
gar el «mensaje en la botella» que habia supuesto su obra, y
poner en tela de juicio la posibilidad de una restauracién de
la cultura y de la filosofia. ¢Se podia seguir manteniendo un
concepto de cultura no culpable? ¢Era posible seguir utili-
zando conceptos como «razén», «libertad» o «autonomia»?
La pregunta versaba, finalmente, sobre la posibilidad misma
de la filosofia, una pregunta que Adorno se esforzé en res-
ponder durante los veinte afos que siguieron a su regreso.
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AUTOCRITICA DE LA MORAL

Con Minima moralia Adorno habia logrado convertir su exi-
lio en una perspectiva filoséfica, es decir, en una forma nueva
de mirar la crisis de la razén y del individuo tras el totalita-
rismo. «Escribir poesia después de
La huella de la historia en Auschwitz es un acto de barbarie»,
las cosas, palabras, colores  habia pronunciado en una ocasién.
y sonidos es siempre el En la palabra «Auschwitz» —el
sufrimiento pasado. nombre del campo de exterminio
Sivimacen omecrriz - ubicado en las cercanias de Ka-
towice (Polonia) que se habia con-
vertido en simbolo de la barbarie nazi— no solo aparecia
representado el horror del Holocausto, sino la negatividad
extrema. El exterminio de seres humanos organizado, diri-
gido y ejecutado administrativamente significaba para Ador-
no el punto culminante del desarrollo civilizador occidental.
Ello exigia un replanteamiento radical de la forma de anali-

zar en adelante la historia, la cultura y la filosofia.

Ante lo sucedido, la esperanza de alcanzar una humani-
dad reconciliada se volvia utépica, y no quedaba mis reme-
dio que partir de una consideraci6én de la vida dafiada y he-
rida, donde nada podia permanecer inalterado: «Pensar que
después de la guerra la vida podia continuar y que la cultura
podra ser restaurada es idiota. Millones de judios han sido
exterminados, y esto es solo un interludio, no la verdadera
catastrofe».

La inclusién de lo que habia sucedido en Europa dentro
del curso de la historia universal requeria abandonar cual-
quier posibilidad de comprender la filosofia como una guia
de la vida buena o recta. La nueva situacién en la que se en-
contraba la filosofia diferia mucho de su forma tradicional,
por lo que la Ginica manera de justificar su permanencia resi-



dfa en la lucha contra cualquier posible recaida en el horror
que se acababa de vivir.

Un nuevo imperativo categérico

Adorno no dedicé ninguno de sus libros a la construccién
de una teoria moral, a pesar de que sus formulaciones éticas
impregnaban todo su pensamiento, incluso sus estudios so-
bre sociologia y musicologia.

Es posible encontrar, sin embargo, rasgos de una formula-
cién ética en Adorno, si bien estos se alejan de las teorias mo-
rales tradicionales. Asi, en la década de 1950 impartié el semi-
nario titulado «Problemas fundamentales de filosofia moral,
en el que present6 a sus alumnos una teoria ética que se resistia
a ser entendida como un sistema unitario y cerrado. Frente a
las concepciones tradicionales y academicistas que se afanaban
en la bisqueda de una definicién positiva de «bien», «liber-
tad» o «felicidad», la ética de Adorno tenia una forma negativa.

La filosofia moral occidental se habia decantado desde sus
mismos origenes (Platén, Aristételes) por sentar los principios
de una conducta que pudiera considerarse universalmente
aceptable. Esa orientacién suponia que tras toda propuesta
ética existia un conocimiento de aquello que podia considerar-
se como bueno a efectos racionales. En tal sentido apuntaba
el imperativo categérico propuesto por Immanuel Kant en su
Critica de la razon prictica (1788): un mandato que instaba a
obrar por pura conciencia del deber, sin consideracién de las
repercusiones que la accién pudiera acarrear para los intereses
propios del sujeto. Sin embargo, Adorno veia en este impera-
tivo la encarnacién del formalismo abstracto moderno, ahora
insuficiente ante la barbarie y la sinrazén de los sufrimientos
padecidos. Representaba, en suma, la derrota de la razén.
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DOS FORMAS DE ENTENDER LA MORAL

En Kant es posible encontrar la filosofia moral moderna por excelen-
cia, pues en ella aparecen representados los ideales de autonomia, ra-
z6n y libertad, motivo por el cual Adorno se inspiré en ella para cons-
truir su version materialista de la ética. Kant entendia la llustracion
como la liberacién del hombre de una «autoinculpable minoria de
edad» que lo mantenia impotente por culpa de su ignorancia y falta
de valor. Haciendo suya la expresion «Sapere aude» del poeta latino
Horacio, adopt6é como lema el «atrévete a pensar», lo que significaba
alcanzar la emancipacién usando como herramienta la razén. Asi, en
1785 publicaba el libro Fundamentacién de la metafisica de las costum-
bres, en el que trataba de buscar un criterio de actuacién para el suje-
to libre; pero esa pauta de accidon no se basaba en la experiencia, sino
en la razdén, La encontré en el cimperativo categdrico», es decir, en un
mandato absolutamente racional, universal y necesario del que de-
bian deducirse todas las normas de acciéon moral: «Acttia de tal forma
que puedas querer que tu maxima se convierta en una ley universal».

De las formas a los hechos

Si bien Adorno mostraba admiracién por la ética kantiana, también
consideraba urgente actualizar sus principios. Frente a su forma
universalista y abstracta, consideraba necesario construir una moral
con mandatos concretos, que dieran respuesta a los sucesos histd-
ricos del siglo xx. Resultaba imposible continuar con las exigencias.
kantianas de libertad y emancipacion en medio de un mundo aco-
sado por los totalitarismos. Por eso, las normas morales tenian que
generarse en la experiencia real de los individuos, debian oponer
resistencia al mal y no simplemente sefalar el camino hacia el bien.
Era necesario un nuevo imperativo moral que respondiera al dolor
existente: el imperativo de la memoria, esto es, la necesidad de to-
mar conciencia critica del pasado con el objetivo de dar voz a los
oprimidos y violentados. Por eso, frente a las formulaciones abstrac-
tas e idealizadas de Kant, Adorno veia necesaria la presencia de lo
somdtico y lo corporal en la ética, lo que en sus palabras significaba
incluir un momento de mimesis, de recuerdo y de solidaridad con
el sufrimiento de los seres humanos.




Kant Adorno

Impertativo Mandatos basados
categorico en la experiencia
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La accién moral no podia partir del conocimiento del
bien, de la buena voluntad o del ideal de una humanidad rea-
lizada, porque son conceptos que reflejaban la esperanza en
algo que desconocemos. Solo tenemos experiencia del mal
y del horror, aseguraba Adorno. «No podemos saber qué es
el bien absoluto, la norma absoluta, incluso qué es el ser hu-
mano, o lo humano y la humanidad —apuntaba en sus cla-
ses—, pero qué es lo inhumano lo sabemos perfectamente.»
Estas experiencias le convencieron de la necesidad de aban-
donar cualquier esperanza de desarrollar normas universales
y sistemdticas que pudieran servir como guias para la accién,
pues suponia un grave error confiar en la posibilidad de que
la razén pudiera ain dictar normas de accién universales a
sujetos auténomos. La moral no podia nacer del sentimiento
de admiracién ante el bien (como habia ensefiado Platén por
boca de Sécrates) o ante el deber (asi lo preconizé Kant), sino
de algo externo, de una experiencia material y Gnica: arran-
caba del dolor concreto, de la historia del sufrimiento de los
seres humanos y del convencimiento de que la barbarie no
debia ser.

Por todo lo anterior, era necesario formular un nuevo im-
perativo moral: «Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo
imperativo categdrico para su actual estado de esclavitud: el
de orientar su pensamiento y su accién para que Auschwitz
no se repitas.

Ese imperativo nuevo obligaba a abandonar toda esperan-
za ingenua de reconciliacién y a romper el velo de optimis-
mo que ocultaba las contradicciones del proceso emancipa-
dor moderno. Buscar las formas adecuadas de pensar y de
actuar en medio del mundo administrado para resistir al mal
y evitar la repeticién de una barbarie similar a la conocida
bajo el nazismo se convirtié en el motivo fundamental que
guio los trabajos de Adorno.



DIALECTICA NEGATIVA: PENSAR EN EL MUNDO
ADMINISTRADO

Habian pasado mds de diez afios desde la publicacién de
Dialéctica de la Ilustracion vy, sin embargo, sus consecuen-
cias continuaban en el centro de los esfuerzos intelectuales
de Adorno. Si hasta el momento «a la filosofia se le habian
notado poco los sufrimientos de la historia», ya no podia
seguir inocente ante el vinculo descubierto entre el progre-
so y la barbarie. La razén, como habia diagnosticado en la
década de 1940, se encontraba enferma, y la causa de esta
enfermedad se encontraba en ella misma. El derrumbe de
la razén moderna —ahora reducida a una herramienta de
dominio y no de liberacién— y la experiencia de una socie-
dad fragmentada y cosificada, hacia inevitable preguntarse
por la posibilidad de seguir manteniendo una comprensién
de la filosofia como conocimiento de la totalidad. «¢Cabe
imaginar que lo sucedido en Europa no tenga consecuen-
cias? —se preguntaba Adorno—, ¢que la cantidad de victi-
mas no se transforme en una nueva cualidad de la sociedad
entera?» Si la razén moderna habia sido cémplice de la bar-
barie, era necesaria una critica radical a la misma, lo que sig-
nificaba plantear de una manera distinta la forma de enten-
der el conocimiento. La preocupacién constante de Adorno
fue sefialar los limites de la filosofia, para justificar su posi-
bilidad y vigencia una vez que se habia demostrado su fraca-
so. Esperaba, pues, poder responder a la pregunta sobre la
forma correcta de pensar dentro del mundo administrado.
Estas cuestiones pronto darian forma a su principal obra
filoséfica, la culminacién de su pensamiento: Dialéctica ne-
gativa (1966). Como él mismo reconocid, se traté del libro
que mayores esfuerzos intelectuales le reporté y cuyos tra-
bajos preparatorios significaron una concentracién mayor
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de temas. Durante los siete afios que dedicé a su redaccion,
también impartié diferentes seminarios en la Universidad
de Frankfurt sobre terminologia filoséfica, el concepto de
«metafisica» o el problema de la relacion entre la historia y
la libertad. Estas clases le sirvieron como campo de pruebas
para exponer y discutir piblicamente algunas de las ideas
sobre las que trabajaba y que terminarian formando parte
de su «nifio gordo», expresidn con la que se referia con fre-
cuencia a Dialéctica negativa en alusién a su extension y den-
so contenido filoséfico.

La filosofia como refugio para lo alin no expresado

Adorno presenté Draléctica negativa como una clase de «aten-
tado» contra las formas estaticas de conocimiento, expresién
con la que se referia a las teorias tradicionales del conoci-
miento basadas en el principio de identidad y en la utiliza-
cién de los conceptos, comprendidos como entidades cerra-
das y paralizadas. Su objetivo era presentar una teoria del
conocimiento distinta, abierta y respetuosa con lo diferente
e individual.

En el titulo de la obra tomé como referencia el concep-
to de «dialéctica» expuesto por Hegel. Si bien reconocié a
este filésofo el haber tenido en cuenta el caricter contra-
dictorio de la raz6n humana, el propésito de Adorno era
elaborar una «dialéctica hegeliana invertida». Esto signifi-
caba superar la identificacién entre realidad y pensamiento,
pues en ella veia la reproduccién de una imagen totalitaria
y excesivamente optimista de la realidad, en la que todos
los acontecimientos sociales e histéricos se entendian como
racionales y, con ello, también quedaban justificados. De-
cir que razén y realidad son idénticas equivalia a reducir lo



LA REALIDAD NUNCA SE DETIENE

El concepto de «dialéctica» ha tenido numerosas significaciones a lo
largo de la historia de la filosofia. Hegel la entendié como una forma
de caracterizar la realidad, la cual no era un estado de cosas acaba-
do, sino un proceso infinito en continua evolucién. Esta dindmica
se explicaba por el hecho de que cada situacién contenia en si la
posibilidad de ser de otra forma distinta. La continua inestabilidad
que Hegel resumia en el concepto de «dialéctica» era un proceso
circular en tres momentos: tesis, antitesis y sintesis. Pero la dialéctica
también era entendida como el método racional para conocer esa
realidad cambiante: pensar dialécticamente significaba buscar las
contradicciones en lo real, para superarlas e integrarlas en una to-
talidad superior. Aunque algunos acontecimientos puedan parecer
azarosos, ganan sentido en esa globalidad y se convierten en razo-
nables. «Todo lo real es racional», decia Hegel.

Pensar y actuar en el mundo administrado
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miltiple y distinto a lo siempre igual. Era necesario, pues,
el paso de la dialéctica positiva y reconciliadora hegeliana a
otra «negativa», capaz de acoger todo lo distinto que habia
sido eliminado por el sistema.

Para empezar, Adorno analizaba el concepto de «expe-
riencia filos6fica», que entendia como instancia de resisten-
cia y de critica. La esperanza que le quedaba a la filosofia de
poder seguir existiendo era dedicarse a aquello particular y
fragmentario que no habia sido reducido a conceptos cerra-
dos, de ahi que si atin era necesaria lo fuera solo como criti-
ca contra la justificacién de lo existente. La filosofia tenia su
verdadero interés alli precisamente donde Hegel proclamé
que era inditil, en lo particular y singular.

Por eso era necesario utilizar un concepto de «verdad»
para la filosofia que no se entendiera como aquello que se
reducia al sujeto.

En este asunto, un importante referente para Adorno fue
el filésofo alemdn Max Scheler (1874-1928), quien habia cri-
ticado a la ética kantiana por su caricter excesivamente for-
mal (Kant habia establecido como supremo principio ético
el obrar en cada circunstancia segiin la opcién que parez-
ca mds racional, pero nunca establecié los contenidos con-
cretos de esa decisién). Scheler apostaba por elaborar una
nueva ética que tuviera como objeto los «valores morales».
Estos provendrian de la «intuicién», que incluiria los «datos
vividos», esto es, los componentes fundamentales de la vida
humana (por ejemplo, los afectos, imposibles de ser estudia-
dos y clasificados). Scheler describia asi lo que llamaba una
«experiencia fenomenoldgica», es decir, una experiencia no
limitada al 4mbito del conocimiento (como lo entendia la
ciencia), sino que se extendia a toda vivencia volitiva, afecti-
va y sentimental. Esto significaba adoptar una visién dualis-
ta del hombre, como vida y espiritu, vitalidad contenida y li-



bertad abicrta al mundo. Poseemos un conocimiento previo
para establecer lo bueno y lo malo y escoger determinadas
acciones, y esto solo es posible porque los valores son cuali-
dades objetivas e independientes de los bienes.

Adorno rechazé el planteamiento de Scheler, al interpre-
tarlo como una moderna reformulacién de la vieja filosofia
idealista. A su juicio, la tarea que asignaba a la filosofia era
la de procurar espacios y dar voz a lo que hasta ahora habia
sido silenciado y oprimido, es decir, a todo lo material que
no se podia reducir al sujeto. La filosofia debe entender
que lo real no se identifica plenamente con lo racional, por
lo que debe arriesgarse y mantenerse abierta ante las expe-
riencias distintas e imprevisibles.

Frente a la conocida sentencia del filésofo austriaco Lud-
wig Wittgenstein (1889-1951), segiin la cual «de lo que no se
puede hablar es mejor callar», la posibilidad de la filosofia
—segin la dialéctica negativa adorniana— pasaba por tratar
de decir lo indecible, por expresar lo que hasta el momento
era inexpresable. Pero eso también significaba enfrentarse
a si misma y reconocer sus propios limites. De ahi que la
Dtaléctica negativa fuera una propuesta antisistema, contra-
ria al ideal tradicional de conocimiento y a sus supuestos de
sistematizacidn, jerarquizacién e identidad. Esto significaba
cuestionarse su propio lenguaje, es decir, las categorias y los
problemas principales que se habia utilizado en la teoria
epistemoldgica tradicional, entre los que destacaban la ima-
gen hegemonica del sujeto o la idea de identidad.

Identidad, dominio e integracion

El anilisis del importante concepto de «identidad» suponia
igualmente el replanteamiento de la relacién entre sujeto y
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objeto de conocimiento, tal y como aparecia en la filosofia
de la modernidad.

Adorno interpretaba como el «gran errom de la teoria del
conocimiento tradicional, con Kant y Hegel como médximos
representantes, el haber separado el sujeto cognoscente del

objeto conocido y haberle otor-

Laidentidadesenlomdas  gado al primero una situacién de

profundo la pretensién privilegio. El sujeto era entendido
absoluta de dominio como principio absoluto, capaz de
sobre lanaturalezaintray  conocer de forma inmediata la rea-
extrahumana. lidad, integrandola y sometiéndola

Duiéancanecamva @ su identidad.

A lo largo de la historia de la
filosofia moderna, el concepto de «identidad» se ha utili-
zado para referirse a maltiples cuestiones: la unidad de la
conciencia personal, la idea de «<yo» que se mantenia igual
en todas sus experiencias, la igualdad consigo mismo de
todo objeto de pensamiento... Para Adorno, la identidad
era el principio con el que opera la razén cuando trata de
comprender la realidad. Pensar significa siempre identi-
ficar, clarificar, subsumir lo particular bajo conceptos ge-
nerales. Solo podemos conocer si logramos «identificar» y
reducir nuestra pluralidad de percepciones bajo la unidad
de una palabra o un concepto. Por eso, sin conceptos y sin
identidad, la realidad apareceria como un material caético
imposible de comprender. Sin embargo, el problema surge
cuando la identidad se absolutiza, es decir, cuando deja de
ser entendida como un elemento mis en el conocimiento y
se impone como el Gnico, y cuando el concepto, y no lo que
él indica, se entiende como real, y obliga a que todo quede
perfectamente clasificado y ordenado dentro de sus esque-
mas. Entonces, las categorias del pensamiento que maneja-
mos terminan por convertirse en fetiches (objetos dotados



de poderes superiores), que ya no sirven para comprender
la realidad, sino que con ellos la razén obliga a encajar,
recortar y dominar todo cuanto existe, siendo eliminado
todo lo que muestre resistencia. Por eso, «identidad» tam-
bién significa para Adorno el dominio violento sobre lo
distinto y la aniquilacién de las diferencias. Frente a esto,
la propuesta de una «filosofia transformada» presente en
la Dialéctica negativa significaba no resignarse a ser incor-
porado y homogeneizado en el sistema, sino resistir ante
cualquier forma de dominio y violencia.

Filosofar como Miinchhausen

En numerosas ocasiones, Adorno se habia quejado de
que la «imaginacién teérica» se habia visto mermada por
el excesivo interés hacia la esquematizacién, y los ideales
de claridad y coherencia. Se referia con ello al empobreci-
miento que habia sufrido el lenguaje filoséfico cuando sus
palabras eran usadas como conceptos-fetiches, abstractos
y extrafios ante la realidad que querian explicar. Frente a
ello, el concepto de «dialéctica negativa» de Adorno rei-
vindicaba la necesidad de que el lenguaje de la filosofia
fuera dindmico y abierto, capaz de experimentar y de pen-
sar lo nuevo y diferente, y también de enfrentarse a sus
propios principios.

Esto significaba sustituir la forma tradicional de com-
prender el conocimiento por una «légica dialéctica» que
no entendiera sus conceptos como entidades absolutas,
sino atravesadas por la historia y la sociedad. El objetivo
que debia alcanzar la filosofia negativa consistia en revo-
car el cardcter dominante de sus conceptos sin renunciar a
ellos, como si el propio lenguaje se enfrentara a si mismo.
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Esto significa entender la utopia del conocimiento como

la voluntad de abrir con conceptos aquello que no es con-

ceptual. Por eso, la tarea empren-

Oponerse aladecadencia  dida por el lenguaje filoséfico se

de la razon consistiria asemejaba al empefio del barén de

para el pensamiento Miinchhausen, personaje fabulo-

filosofico en sumergirseen  so de las novelas del aleman Ru-

contenidos objetivos para dolf E. Raspe (1737-1794), cuando

captar en ellos el contenido en una de sus aventuras pretendia

de verdad. salir de la ciénaga en la que habia

Osservaciones sosre  €aido estirando de su propia cole-

£L PENSAMIENTO FILOSOFIO  ta. También la filosofia debia curar

las heridas que ella misma se habia

infligido, una misién que solo era posible si adoptaba un
lenguaje expresivo, alejado del instrumental.

Los conceptos filos6ficos dejarian asi de ser comprendi-
dos como estructuras cosificadas (sin relacion con la reali-
dad y su caricter cambiante), para hacerlo como entidades
histérico-conceptuales que pierden su dureza segin el lu-
gar o la «constelacién», a partir de la terminologia ben-
jaminiana, en la que se inserten. Conocer el objeto en su
constelacidn significa comprender la historia y la realidad
que se ha sedimentado en ella. La filosofia abandonaria,
pues, su voluntad de integrar la realidad, para aproximarse
a ella sin violencia. «Solo son verdaderos los pensamientos
que no se entienden a si mismos», sefialaba Adorno, de
ahi que la filosofia negativa y dialéctica apareciera como
instrumento de renuncia, de critica y de recuperacién: re-
nuncia ante cualquier voluntad de identidad y de sistema,
critica frente a la pretensién absolutista de captar con el
pensamiento la totalidad de lo real, y recuperacién de lo
individual, lo no-idéntico que hasta el momento habia per-
manecido vetado.



La prioridad del objeto

El materialismo en Adorno no se entiende como una teo-
ria del conocimiento, ni tampoco como un concepto general
en torno al cual puede ser reconstruida su filosofia. Con-
siste en un tipo de pensamiento orientado a la posibilidad
de abrir una relacién entre el sujeto y el objeto, entre teoria
y praxis, entre teoria del conocimiento y andlisis social, dis-
tinta a la que planteaba la filosofia tradicional. Las tesis ma-
terialistas de Dialéctica negativa se dirigen contra el sistema
idealista, contra la primacia del sujeto y también contra la
pretension de una identidad entre verdad y razén. Adorno
habia aprendido de Hegel que cuando comenzamos a hacer
filosofia y esta se pone en movimiento, los dualismos estrictos
terminan por disolverse. Por eso, razén y naturaleza, o sujeto
y objeto, dejan de ser entidades distintas entre si, y cada una
de ellas existe en la medida en que se encuentra relacionada
con la otra. Sujeto y objeto no son polos contrarios en el co-
nocimiento, sino que Adorno los entiende como «sedimentos
histéricos» mediados entre si: el objeto se encuentra mediado
por el sujeto, y este lo estd de una forma distinta por el obje-
to. Adorno dirigia la «mediacién subjetiva del objeto» contra
la filosofia positivista y las versiones dogmaticas del mate-
rialismo, pues significaba abandonar todo realismo ingenuo
que no entendiera la necesaria presencia de la actividad del
sujeto. Por otro lado, el sujeto debe reconocer que el conoci-
miento no comienza y acaba en él, sino en algo externo, en
el objeto, por lo que conocer significa acercarse a lo distinto
sin violencia, y sin tratar de imponer sus esquemas. Con esta
idea de la mediacién objetiva del sujeto, Adorno pretendia
recuperar la importancia de lo material y somético para el
conocimiento; mostrar, en suma, la «prioridad del objeto»,
una de las figuras mds importantes de Draléctica negativa.
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En el tapiz Las

siete artes liberales
(1665-1670),
confeccionado
segun dibujos del
pintor flamenco
Cornelis Schut, la
dialéctica aparece
representada

como un hombre
coronado de
laureles que escribe
con una pluma.

Su corona habla

de la lucidez del
l6gico, que busca
los sentidos ocultos
de la realidad. Esta
labor de clarificacion
fue una aspiracion
constante en la
filosofia de Adorno.
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Esto no significa, sin embargo, que el sujeto termine re-
ducido a un ser pasivo, puramente receptor, como creian
las filosofias positivistas o cientificistas. Por el contrario, la
filosofia materialista exigia un «mas sujeto», pero no uno
abstracto y formal, sino un individuo concreto que partici-
pe en el conocimiento con sus facultades intelectuales, pero
también con sus deseos, impulsos y afectos materiales. El
sujeto de la experiencia histérica y filoséfica es el ser huma-
no existente, material y natural. Por eso, la esperanza de la
emancipacién reside en la posibilidad de una mayor expe-
riencia de la diferenciacién, en la individuacién del conoci-
miento, es decir, en la capacidad del sujeto para reconocer
su dependencia respecto a las condiciones sociales determi-

nantes y encontrar asi «el potencial para cancelar y superar
su propio sefiorio».

Entre el dolor y la utopia

La tesis de la «prioridad del objeto» le sirve a Adorno no solo
para mostrar la prioridad real de la objetividad social sobre el
sujeto, sino también como instrumento para tomar distancia
frente a la filosofia de la identidad y al pensamiento identif-
cador, y esbozar el contenido utépico del materialismo.

El componente emancipador de su filosofia se dirigia a la
liberacion de las relaciones de dominio originadas en el en-
trelazamiento que tiene lugar entre racionalidad y realidad
social, esto es, al «sufrimiento» que generaba la identidad,
ya sea bajo la forma de «fetichismo del concepto» (en el caso
de la teoria del conocimiento), como de la «eliminacién pro-
gresiva de lo individual» (en el caso de la teoria social). Por
eso, uno de los impulsos fundamentales que perseguia la
filosofia adorniana desde sus primeros trabajos y que consti-



tuia, ademds, el telos de su pensamiento materialista, era la
liberacién del dolor que pesaba sobre el sujeto.

El dolor representa, de un lado, un correctivo frente a la
filosofia de la identidad, pues expresa sus grietas y fracturas,
es decir, aquella dimensién de la experiencia que se resiste
a ser clasificada. Por eso, la voz que arranca desde el dolor
interrumpe y desmiente la filosofia de la identidad. Pero, de
otro lado, la expresién del dolor lo es también de lo corporal
y lo material, siempre oprimido. Y aqui reside su componen-
te utépico: en la vindicacién del momento corporal-somi-
tico como momento de «inquietud» para el conocimiento.
El momento corporal recuerda a la teoria del conocimiento
que el sufrimiento existe, y que, por tanto, esta situacién debe
ser transformada.

En Adorno, utopia no solo significa un momento de pro-
testa contra la légica dominante que pesa sobre el indivi-
duo, sino que también incluye la indicacién de los medios
adecuados para su transformacién. Se trataba de abrir la
posibilidad de una experimentacién de la negatividad den-
tro de la positividad dominante. Esto se traduce, como se
ha visto, en la bisqueda de nuevas vias para la teoria (y su
lenguaje) y para la praxis. Sin embargo, en su afan critico y
emancipador, la filosofia adorniana también buscaria nuevos
aliados en dmbitos como el arte y la literatura, lugares en los
que veia posible una forma de acercarse a la realidad social
e histérica movida por el interés de prestar voz a lo opri-
mido y violentado. Este deseo, como se podri leer a conti-
nuacién, dominé los dltimos afios en la vida de Adomo y le
situé como autor de una de las principales obras estéticas del
siglo xx.
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Capitulo 4

TEORIA Y ARTE COMO
PROTESTA EMANCIPADORA

De manera especial durante los altimos afios de su
vida, Adorno exploroé la potencialidad del arte como
instrumento critico y de emancipacién frente al mun-
do admnistrado. De ese modo, la estética se integro
en el proyecto de praxis transformadora, compro-
metida con el sufrimiento anénimo y reprimido a lo
largo de la historia.



Tal como se dijo, Adorno habia asumido en 1958 las tareas
de direccién y de organizacién del Instituto de Investigacién
Social, tras la precipitada jubilacién de Horkheimer. A este
cargo se afiadié su nombramiento como presidente de la So-
ciedad Alemana de Sociologia, en 1963. Disfrutaba, ademais,
del éxito que le habia propiciado la publicacién de Dialéctica
negativa. Se trataba sin duda de uno de los intelectuales més
reputados de Europa, con numerosos alumnos y seguidores.

Durante la década posterior (la de 1960), uno de los temas
de investigaciéon que mas preocuparon al filésofo fue el vinculo
entre la cultura y la barbarie. Tanto en Dialéctica de la llustra-
cion como en Mintima moralia habia denunciado el desarrollo
de una sociedad totalmente administrada y burocratizada que
no solo coartaba cualquier posibilidad de libertad individual,
sino que ademds habia extendido sus garras sobre todas las
esferas de la vida, incluida la cultura, que habia acabado con-
vertida en un instrumento de dominacién; la cultura mercan-
tilizada, de consumo, servia para distraer a la sociedad, pero
no para generar en ella la necesaria refllexion sobre si misma.

TEORIA Y ARTE COMO PROTESTA EMANCIPADORA

119



1

ADORNO, MUSICOLOGO

A pesar de que Adorno emprendiera tardiamente la ordena-
cién y exposicion sistemdtica de sus ideas estéticas, a lo largo
de este volumen ha podido apreciarse que la reflexién sobre
el arte y su correlato social fue una constante en su obra du-
rante toda su actividad intelectual.

Dada su formacién musical, a lo largo de su vida com-
paginé en distintas ocasiones el quehacer filoséfico con la
critica musical. Con ocasién de su estancia en Londres pu-
blicé algunos trabajos en 23’ Wiener Musikzeitschrift, una
prestigiosa revista musical vienesa, y en 1936 aparecié6 en la
revista del instituto el articulo «Sobre el jazz», firmado con
el curioso seudénimo de Hektor Rottweiler. El objetivo de
tal escrito era analizar ese género musical desde una pers-
pectiva sociolégica. Esto significaba buscar la funcién social
del jazz popular, pues no solo lo comprendia Adorno como
un mero entretenimiento sonoro, sino como el lugar en el
que mejor se reflejaban las contradicciones de la sociedad
capitalista moderna.

En este controvertido articulo, presentaba el jazz como un
producto de la industria cultural, una «mfsica de consumo»,
que habia sido utilizada para el control manipulador de las
subjetividades (contrariamente a lo que solia pensarse, pues
muchos apreciaban el jazz como un género musical proclive
a la creatividad y la innovacién). «Divertirse significa siempre
que no hay que pensar —escribia Adorno—, que hay que ol-
vidar el dolor incluso alli donde es mostrado. En la base de la
diversién esta la impotencia.» Si bien el arte auténtico debia
contribuir a la liberacién, en el caso del jazz observd en su
forma una «falsa ilusién de libertad», pues en su interior se
ocultaban los procesos mecanicos de la industria capitalista.
Su objetivo, finalmente, era el adoctrinamiento de la masa.



Masica y cine, artes aliadas

Otra de las actividades que Adorno emprendié durante su
estancia en Estados Unidos fue la colaboracién con el com-
positor aleman Hanns Eisler (1898-1962). Ambos dirigie-
ron sendos cursos sobre cultura y expresién musical en la
Universidad de Princeton (Nueva Jersey), donde llevaron a
cabo una novedosa investigacién sobre las caracteristicas de
la misica en el cine.

El proyecto, que adopté el nombre de Frl» Music Project,
trataba de aplicar la misica moderna vanguardista a la gran
pantalla, con el objetivo de dotar de mayor potencial esté-
tico al medio cinematogrifico, hasta el momento muy mer-
mado en sus posibilidades expresivas por su sometimiento a
las leyes del mercado de la industria cultural. Ambos creian
que la introduccién de las composiciones musicales atonales
aumentaria su valor estético y artistico, y que le aportaria
cierta perspectiva transgresora frente a los esquemas for-
males habituales, lo cual favoreceria la formacién de ideas
criticas y transformadoras en el espectador. El resultado del
proyecto fue la creacién de cuatro bandas sonoras y la re-
daccién conjunta del libro Composicion para el cine.

La novela de la musica

Posteriormente, durante su estancia en California, ya se ha
dicho que Adorno entablé una estrecha relacién con Tho-
mas Mann, premio Nobel de Literatura en 1929. El laurea-
do escritor era otro de los alemanes fugitivos del nazismo.
Por entonces, Mann habia comenzado la redaccién de
una de sus obras més conocidas, Doktor Faustus. La historia
narraba la vida del ficticio compositor Adrian Leverkiihn
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desde el paralelismo con el mito de Fausto, el hombre que
pacta con el diablo a cambio de acceder a un conocimiento
superior, pero termina arrastrado hasta la ruina. Mann tuvo
el acierto de encontrar en Adorno al asesor adecuado para
ayudarle en la confeccién de esta obra, gracias a sus profun-
dos conocimientos sobre misica. Vio en el brillante filésofo
el vehiculo necesario para adentrarse en el complicado mun-
do de la composicién musical y, sobre todo, en el campo
de la misica contemporinea de autores como Schénberg o
Berg, que tan bien conocia el frankfurtiano.

Doktor Faustus debia ser presentada como una «novela
de la misica» (asi lo habia manifestado su autor), pues se
trataba de una reflexién sobre la situacién de la misica mo-
derna y su relacién con la realidad social. Mann no solo uti-
liz6 los conocimientos de Adorno para redactar algunas de
las partes del libro, consiguiendo presentar con enorme cre-
dibilidad a su personaje como un compositor del siglo xx,
sino que también le encargé la tarea de reflexionar sobre
las obras musicales que componia el protagonista en la fic-
cién. La mayoria de las contribuciones de Adorno al conte-
nido musical de la novela se basaron en su ensayo de 1941
«Schonberg y el progreso», que fue publicado en Alemania
al término de la guerra junto a otro trabajo sobre Stravinsky,
titulado Filosofia de la nueva miisica.

La tarea de asesoramiento de Adorno fue ejercida de for-
ma anénima —un «plagio superior», como definia Mann
este montaje de composicion— y tuvo como tinica com-
pensacién el reconocimiento del autor en un ejemplar de la
obra firmada con la enigmatica dedicatoria: «A mi consejero
secreto». La correspondencia que ambos intelectuales inter-
cambiaron entre 1943 y 1955 revela una de las colaboracio-
nes mas interesantes en los campos del arte, la misica y la
filosofia en los afios mas oscuros de Europa.



LA CULTURA DESPUES DE AUSCHWITZ

Concluido su exilio norteamericano, el mismo afio en que
retorné a Alemania, Adorno prosiguié sus anlisis sobre el
fenémeno estético y cultural con la publicacién del contro-
vertido ensayo «La critica a la cultura y a la sociedad», in-
cluido en el volumen Prismas. En este articulo trataba de
interpretar el significado y el alcance del concepto de «cul-
tura» en medio de la sociedad surgida tras el Holocausto.
Esta pretension era complementaria a los escritos de pos-
guerra en que habia analizado las repercusiones del horror
nazi sobre la formulacién de cualquier ética posible. Habia
llegado la hora de preguntarse qué podia hacer la cultura, y
en concreto el arte, para coadyuvar al esfuerzo emancipador,
de modo que quedase superada la tradicional escisién entre
ética y estética, otro de los valores que apuntalaban la idio-
sincrasia de la sociedad administrada.

La catistrofe simbolizada por Auschwitz daba cuenta
de la quiebra del proceso histérico y de la necesidad de
«leer la historia a contrapelo», como habia sefialado Ben-
jamin, para sacar a la luz sus contradicciones y fallos. Si
se aceptaba que lo ocurrido en los campos de exterminio,
la produccién industrial de la muerte, suponia un cuestio-
namiento radical de los referentes civilizatorios, cualquier
posibilidad de pensar a partir de ahora debia confrontarse
necesariamente con dicha quiebra.

«Escribir un poema después de Auschwitz es un acto de
barbarie», sentencié Adorno. La frase se convirtié rapida-
mente en uno de los adagios més célebres y discutidos de
su tiempo. Muchos intérpretes entendieron esta cita como
la prohibicién de todo tipo de representacién artistica del
horror, incluso como la impugnacién de cualquier forma
de cultura en el mundo actual. Entre estos criticos se en-
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BARBARIE Y CINISMO

«Arbeit macht frei» («El trabajo libera») podia leerse a la entrada
de los campos de exterminio alemanes como este de Auschwltz
(Polonia), lugares donde millones de personas —judios, gitanos,
eslavos, deficientes mentales..— fueron asesinadas por odio ra-
cial. Con su cinismo, esta frase de bienvenida mostraba la ilimitada
crueldad del totalitarismo nacionalsocialista, simbolo evidente,



para Adorno, del fracaso de la civilizacion occidental. La tragedia
vivida en estos lugares de retaguardia durante la guerra obligaba
aque la filosofia se replantease el ideal ilustrado de la razén instru-
mental, que habia aplicado a la tarea del genocidio, con calculada
f'ialdad, los sistemas de eficiencia productiva y los recursos tecno-
I6gicos desarrollados para la produccion industrial.
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contraba el escritor alemdn Giinter Grass (1929-2015),
quien afirmaba haber comprendido la indicacién de Ador-
no como el mandato elitista de un

Auschwitz demostro «Dios Padre que habia prohibido
irremediablemente el a los pdjaros cantar». Sin embar-
fracaso de la cultura. g0, lo que el filésofo queria expre-

DiaLecica Negamva— sar era su denuncia ante la situa-
cién compleja y contradictoria en
la que habia caido la cultura europea tras los afios mis os-
curos de su historia. El nivel de crueldad y horror que ca-
racterizé al Holocausto perpetrado por los nazis superé la
violencia practicada por anteriores regimenes dictatoriales.
Esto fue asi porque emergié en una Europa que habia acu-
mulado el mayor esplendor filoséfico, literario y artistico.
Como habia apuntado en Dialéctica negativa, el hecho de
que semejante barbaridad «haya podido ocurrir en medio
de toda una tradicién artistica, filoséfica y cientifico-ilus-
tradora encierra mas contenido que el que ella, el espiritu,
no llegara a prender en los hombres y cambiarlos». Pero el
totalitarismo no solo surgié dentro de esta cultura desarro-
llada y sofisticada, sino que se alimenté de ella.

La cultura no pudo resistir ni impedir la catastrofe.
Adorno seguia a Benjamin cuando este habia afirmado que
no habia un documento de cultura que no fuera, al mismo
tiempo, un documento de barbarie. Asi se explicaba la si-
tuacién paradéjica en la que se encontraba sumida la expe-
riencia cultural: querer defender y conservar una cultura
ingenua incapaz de enfrentarse al horror se convierte en
cémplice de esa misma barbarie, pero rechazar su posibi-
lidad de existir significa promoverla directamente: «Quien
defienda la conservacion de la cultura radicalmente cul-
pable y mezquina se convierte en cémplice, mientras que
quien la rechaza promueve directamente la barbarie que



reveld ser la cultura», Cualquier intento de restablecer sin
mads la cultura, sin cuestionarse su legitimidad y posibili-
dad actual, resultaba inadmisible. La experiencia del ho-
rror habia demostrado que el proyecto emancipador de la
modernidad no podia ser salvado en el 4mbito del espiritu
o de la cultura. Pero, por otro lado, desprenderse de este
proyecto y abandonar toda esperanza en una humanidad
reconciliada significaba recaer en posiciones de dominio y
de oscuridad.

Arte e industria cultural

La cultura seguia siendo necesaria, pues no habia alternati-
va a ella. La literatura, la misica y la filosofia eran los tnicos
espacios disponibles para recuperar la voz de los oprimi-
dos. La cultura —en especial el arte y la filosofia— debia
esforzarse por dar lenguaje y expresion a aquello que mas
dificilmente podria ser expresado. En Dialéctica negativa,
Adorno habia propuesto la necesidad de pensar una nueva
forma de filosofia capaz de criticarse a si misma y a sus
pretensiones de dominio para abrirse a lo otro distinto, a
lo que la sobrepasaba. De la misma forma, exigia que la
cultura reflexionara sobre sus contenidos, que se aplicara
el imperativo de resistir a la barbarie y lograra apuntar ha-
cia un dmbito utépico de reconciliacién. La cultura, pues,
debia permanecer como testimonio de la barbarie y con-
vertirse en memoria, algo que, sin embargo, no creia que
tuviera lugar en las manifestaciones culturales contempo-
rineas.

Como habia denunciado en Minima moralia, la l6gica
del capitalismo avanzado habia alcanzado a todas las di-
mensiones de la vida. El trabajo, la economia, el ocio, pero
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también la cultura, habian sido sometidos a los criterios de
utilidad de la industria cultural, cuyos objetivos se cefifan
a lo puramente crematistico. En ella, todo era consumi-
do como articulo para ser intercambiado en el mercado, lo
cual ocurria también en el campo del arte.

En 1936, Benjamin habia escrito el articulo «La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica». La in-
troduccién de los nuevos medios de reproduccién de la in-
dustria cultural trajo consigo la llamada «pérdida del aura»,
esto es, la pérdida del aspecto sagrado de la obra de arte
tradicional, su unicidad e irrepetibilidad, su caracter ori-
ginal. Benjamin confiaba en que la desacralizacién de las
obras de arte, resultado de los fenémenos de produccién
técnica, contribuiria a facilitar la democratizacién del arte,
pues lograria un acceso mayor de los individuos a las obras
artisticas. Sin embargo, para Adorno la industria cultural
conducia contrariamente a la décil repeticién de las mer-
cancias. En lugar de dar paso a un arte mis democritico, lo
hacia a un arte de masas, que solo perseguia la distraccién
y el mero entretenimiento. Un ejemplo de ello era la deri-
va de la gran industria del cine estadounidense hacia una
produccién meramente comercial, descargada de cualquier
elemento reflexivo o contestatario.

La planificacién social trataba de producir y distribuir bie-
nes culturales en nombre de la «democratizacién de la cultu-
ra», cuando en realidad respondia a los intereses oscuros de la
industria capitalista del entretenimiento. Sin embargo, como
Adorno habia denunciado, al haber desposeido al arte de su
«aura», de su caricter sagrado y unitario, le habian extirpado
también el germen de oposicién ante la realidad y lo habian
convertido en un elemento de domesticacién y de empobre-
cimiento espiritual; reducido a la simplicidad, cuando no a la
propaganda, el arte habia perdido su verdadera funcién social.



LA TEORIA ESTETICA NEGATIVA

La ideas en torno a la relacién entre arte e industria cul-
tural sobre las que habia debatido con Benjamin en la dé-
cada de 1920 volverian a encontrarse en el centro de las
preocupaciones de Adorno cuando este volvié a retomar
la redaccién de la que seria su dltima gran obra: Teoria
estética. El libro, sin embargo, no seria publicado hasta
1970, un afio después de su fallecimiento, sin que el autor
pudiera hacer una Gltima revision. Se trataba de una obra
fragmentaria, compuesta por breves textos que, de nuevo,
parecia revelarse contra la idea de un sistema cerrado y
formal.

Como se ha visto, el campo del arte y de la estética moder-
na no era desconocido para Adorno, quien se habia forma-
do en la vanguardia musical como critico y compositor. Sin
embargo, lo interesante del planteamiento inicial de Teora
estética era la forma original de presentar el problema, y que
consistia en responder a una pregunta concreta: ges critica y
auténoma la obra de arte en el mundo actual, o se encuen-
tra sometida a las exigencias del «monopolio cultural»? Por
definicién, el arte siempre habia significado la representa-
cién de un dmbito utépico en el que poder escapar de la
realidad inmediata.

También Adorno, desde sus primeros ensayos, habia de-
fendido en el arte un valor de resistencia y de protesta fren-
te a los aspectos alienantes del mundo moderno. Siguiendo
la formulacién del escritor francés Stendhal (1783-1842),
el arte era portador de una promesse de bonbeur, una pro-
mesa de felicidad de una sociedad diferente. Sin embargo,
la «administracién total» del mundo, la presencia de las
reglas de lo econémico en todos los ambitos de la vida, in-
cluso en la dimensién artistica y cultural, habia convertido
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a las obras de arte en articulos decorativos o de consumo
acomodados a las reglas y demandas de la industria del en-
tretenimiento, y con ello habia perdido su espontaneidad
y vitalidad.

La teoria estética cldsica que iba desde Kant a Hegel ha-
bia favorecido la emancipacién del arte como objeto de
conocimiento. Sin embargo, lo hizo atribuyéndole un ca-
racter positivo y tratando de devolverle un lugar reconci-
liado con el mundo. Por el contrario, Adorno veia en la
modernidad artistica la defensa de una obra de arte auté-
noma frente a los cdnones sociales o politicos estableci-
dos. Por eso, frente a la degradacién que observaba en la
funcién emancipadora del arte, se preguntaba por la po-
sibilidad de salvar el componente critico y negativo que
pervive en la obra artistica, aquello que resiste a cualquier
intento de disolverla en un simple producto de mercado
y que la libera de las ataduras del mundo practico. Para
ello, era necesario comprender los elementos de mediacién
que existian entre el arte y la sociedad, algo que se ve en el
propio caracter paradédjico de la obra de arte: por un lado
es un producto del proceso de produccién social pero, por
otro, debia preservar su autonomia y legalidad interna y
erigirse como protesta frente al dominio y la violencia social.
La obra artistica es, en sus palabras, «la antitesis social de la
sociedad». Es parte de este mundo pero, a la vez, apunta
hacia otro distinto. El arte no solo es un «hecho social», sino
también un «hecho auténomo», pues solo adquiere valor
cuando renuncia criticamente a la sociedad antagénica. Por
eso entendia Adorno la obra de arte como una «médnada
sin ventanas»: tiene vida propia y su significado siempre
permanece independiente de la mano de su artista creador,
pues en cada momento histérico seré interpretada o leida
en un mundo distinto.



ARTE ES LIBERTAD

Para Adorno, la obra de arte tenfa un caracter efimero y transitorio,
de ahi que el fil6sofo aleman utilizase la imagen de los fuegos artifi-
ciales para explicarlo: la obra artistica aparece, pero justo en el mo-
mento en que lo hace se enciende y desaparece, y logra liberarse
asi del dominio de su creador. Por eso, el artista no se puede entro-
nizar cual genio que domina por completo su obra; al contrario, me-
diante el acto creativo se convierte en el «lugarteniente» del sujeto
social del que forma parte y hacia el que va dirigida toda creacion
artistica, y cuyos padecimientos y deseos colectivos refleja. En el
a'te era posible ver la promesa de una sociedad liberada del control
de las élites historicas y de las situaciones de dominacioén que se
perpetdan en el presente. Representa lo que algun dia podriamos
ser, en palabras de Adorno; «No atontarse, no dejarse engafiar, no
ser complice». De modo que ética y estética se aunan en la misma
voluntad emancipadora.
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El enigma del arte

Para Adorno, las obras de arte no surgian para embellecer
el mundo o para entretener a los espectadores, sino que po-
sefan un significado especial que emanaba de su configuracion
interna. Las obras de arte eran comprendidas como objetiva-
ciones cargadas de verdad. Este contenido de verdad no es po-
sitivo o inmediato, ni tampoco se identifica con la intencién del
artista, sino negativo. Por eso, las obras de arte, y el arte mismo,
eran entendidas por Adorno como enigmas: «El caricter enig-
matico, bajo su aspecto lingiiistico, consiste en que las obras
dicen algo y a la vez lo ocultan». Este momento de negatividad
del arte no solo representaba un dmbito de resistencia frente a
los aspectos dominantes y deformadores del mundo moderno,
sino que también apuntaba hacia la idea utépica de una huma-
nidad reconciliada. Su contenido de verdad esperaba ser inter-
pretado, de ahi que necesitara a la filosofia. No una filosofia
cualquiera, decia Adorno, sino una negativa y dialéctica.

Lo que veia en comin entre el arte y la filosofia negativa
era la presencia de un momento de protesta frente al domi-
nio, el deseo de salvar lo «no-idéntico», es decir, aquello que
habia sido olvidado por el sistema. Mientras que la filosofia
trataba de hacer cumplir la utopia materialista del conoci-
miento de acercarse sin violencia con conceptos a aquello
que no era conceptual, el arte no usaba instrumentos dis-
cursivos o racionales, sino «miméticos». Adorno entendia
el arte como antidoto frente a la cosificacién de la cultura y
de la sociedad, y esto era asi porque en la obra de arte no se
producia un tipo de conocimiento racional, sino respetuoso
con los objetos. El arte se acerca a ellos sin pretender domi-
narlos, sino dando ayuda para que aquello que no puede ser
presentado objetivamente pueda expresarse. Pero, al mismo
tiempo, necesitaba los medios de una filosofia critica capaz



de poner los medios para que esto fuera posible. Arte y fi-
losofia, mimesis y razén, se complementan en la bisqueda
comin de la emancipacién.

Lo bello natural

Para explicar c6mo se produce la critica a la racionalidad en
la obra de arte, Adorno recurrié a la oposicién entre «be-
lleza natural» y «belleza artistica». La teoria estética del si-
glo xvin sostenia que la estética debia ocuparse tanto de las
obras artisticas resultado de la accién humana, como de la
belleza que tenia lugar en la naturaleza (es decir, que le ata-
fifa tanto una pintura como un amanecer). Sin embargo, la
llegada del idealismo de Hegel significé el abandono de esta
forma de entender la belleza; a partir de entonces, la filosofia
solo debia ocuparse de los objetos artisticos producidos por
los seres humanos, mientras que la experiencia estética de la
naturaleza pasaba a un segundo plano.

Frente a este olvido, Adorno pretendia recuperar la esté-
tica de la naturaleza y la llamada «belleza natural». Cuando
la filosofia idealista quiso restarle valor a la belleza de la na-
turaleza, lo hizo para expresar su rechazo ante una forma de
belleza diferente a la creada por el hombre, ante cualquier
realidad distinta a la que él podia identificar. Sin embargo,
Adorno también advertia del peligro que podria suponer
mantener una imagen de la naturaleza como «bucélico re-
fugio», como un estado primigenio y ahistérico de libertad
donde no llegaba la mano del hombre. «Todo el mundo cree
bello el canto de los pajaros —escribié en Teoria estética—;
sin embargo, hay algo terrible ahi, porque no solo es canto,
sino también el reflejo de la obediencia a la maldicién que los
aprisiona.» Adorno continuaba aqui con las tesis que habia
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desarrollado en la década de 1930 en su trabajo sobre «lLa
idea de historia natural». Regresar y abandonarnos a un esta-
do natural confiando en encontrar

Las obras de arte son en él la paz que no encontramos en
ascéticas e impudicas; la sociedad, nos terminaria conde-
la industria cultural es nando a una esclavitud mayor que

pornografica y mojigata. aquellas de las que la ciencia y la

Teormestenca  razén nos habian salvado.

La tnica opcidn correcta para
Adorno consistia en alcanzar una convivencia o mediacién
entre cultura y naturaleza. De ahi la necesidad de recuperar
la nocién de belleza natural para el campo de la filosofia del
arte, como correctivo a la identidad abstracta y a la raciona-
lidad dominadora. Ella apuntaba a aquello que en la expe-
riencia artistica no podia ser reducido sin mis al sujeto, a lo
no-idéntico en la obra de arte. Frente a la razén y a su volun-
tad de dominio y control sobre la realidad, el arte y la belleza
natural debia ensefiar a la sociedad aquello diferente a él, que
no podia producir, pero que debia asegurar y respetar.

Frente al color, el arte sombrio

Para Adorno, el arte no tenia la misién de comunicar o
transmitir un mensaje que embellezca la realidad, sino que
poseia una funcién mds importante: la expresién. Toda obra
artistica necesita de un lenguaje a través del cual poder ma-
nifestarse, pero su lenguaje no es el comunicativo, basado
en el pensamiento de la identidad. Su lenguaje no sigue la
légica discursiva, ni tampoco hace uso de los conceptos ni
de la coherencia interna. Se trata de un lenguaje expresivo,
aunque no del sujeto. Segiin la terminologia de Benjamin,
la expresién es la mirada de las obras de arte. El arte Gnica-



mente es expresivo cuando en él habla algo objetivo gracias
a la mediacién del sujeto.

El arte no puede expresar alegria y reconciliacién, sino do-
lor, violencia y sufrimiento generado por el proceso civiliza-
dor, de ahi que representara para Adorno el dltimo 4mbito
posible donde resistir frente a un mundo totalmente domi-
nado. Esto, sin embargo, no se daba en el arte de masas que
promovia la industria cultural y que suponia una repeticién
ideolégica del dominio; tampoco en el arte realista, que pre-
sentaba una ficticia reconciliacién entre el hombre y la socie-
dad. Adorno se referia a un arte entendido como «portavoz
histérico de la naturaleza oprimida», capaz de expresar el
desagarro social y la memoria del sufrimiento pasado. Por
eso, el arte auténtico debia ser sombrio, negro.

Mientras que los colores expresan la armonia, la claridad,
la alegria, el goce y la despreocupacién, el negro simboliza lo
tenebroso, lo disonante, lo extrafio y melancélico. Para poder
resistir al avance del control y de la administracién social, la
obra de arte no podia representar un consuelo infantil. No
existia para entretener y hacer olvidar el dolor, para sanar o
cerrar heridas, sino para sefialarlas. Por eso, debia igualarse
a la realidad, mostrarse tan siniestra y maltrecha como ella.
Sila obra artistica no queria ser complice de la realidad, de-
bia adoptar como recurso el empobrecimiento de sus me-
dios, también el de sus formas. El arte sombrio no quiere el
esparcimiento ni la dicha. No busca refugio en el brillo de
los colores y ni el ruido ensordecedor de la cultura de masas,
tal como aparece en la televisién o la publicidad. Su misién,
dijo Adorno, es recordar la vida mutilada de la que procede
y que se quiere ocultar. Por eso, como veia en las obras de
Franz Kafka, del pintor espafiol Pablo Picasso (1881-1973) o
del compositor vienés Arnold Schonberg, frente a la imagen
de alegria y armonia que difundia la industria cultural, la mi-
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sién actual del arte debia ser introducir el caos en el orden apa-
rente. Si en Dialéctica negativa el dolor era identificado como el
momento critico dentro de la teoria

El arte es magia liberadade  del conocimiento, en la estética lo
la mentira de ser verdad. seria la categotia de lo negro, lo feo.

Teoriaesienca  Ella desmiente la falsedad de la ar-

monia presente, por lo que permite

avanzar hacia un futuro liberado. Este caricter de negacion
radical era entendido entonces como la tinica salida posible
frente a la produccién masificada de los bienes culturales, una
liberacién que Adorno solo creia posible en el arte moderno.

DECEPCIONES EN LA TRANSFORMACION DEL MUNDO

Durante la construccién de su Teoria estética Adorno habia
encontrado en el arte un aliado eficaz para la filosofia y su
mirada aguda sobre las catastrofes del presente, asi como en
su bisqueda de formas de denuncia ante la barbarie y el do-
minio. Sin embargo, nunca pudo ver acabada la redaccién
de su obra, y solo después de su muerte esta se convertiria en
un hito entre los estudios sobre teoria y pensamiento estéti-
co. Su trabajo se vio constantemente interrumpido por sus
tareas docentes en la universidad, la direccién del instituto
y sus compromisos como colaborador en distintos medios
de comunicacién. Ademas, un episodio fatal en la biografia
del filésofo marcaria sin lugar a dudas el desarrollo de sus
dltimos afios de vida, y le llevaria a cuestionarse algunas de
las ideas sobre emancipacién y dominio social sobre las que
habria trabajado desde su juventud.

A finales de la década de 1960, Adorno fue testigo de la
creciente oleada de malestar del movimiento estudiantil an-
tiautoritarista surgido en la Repiblica Federal Alemana, el



EL PODER EMANCIPADOR DE LA FEALDAD

Adorno apreciaba las grandes obras del arte moderno, como el
emblematico Guernica (1937) de Pablo Picasso, alegato contra los
desastres de la guerra civil espafiola. En creaciones como esa apre-
ciaba la expresidon de un horror que no se pretendia ocultar o ar-
monizar, sino sacar a la luz. Esta fuerza negativa y radical conducia
a un arte auténtico, que miraba de frente al caos y el sufrimiento
que caracterizaban la realidad social del mundo administrado. Asi-
mismo, era una prueba de la necesidad de una experiencia estética
entendida como memoria de las victimas cuya voz se perdio en los
anales de la historia oficial, tal como habia escrito Walter Benjamin.
De ahi que pueda leerse en Teoria estética: «Con su estricta incom-
patibilidad con el realismo por su construccién inhumana, el Guer-
nica se convierte en protesta social mas alla de todo malentendido
contemplativo». Sobre estas lineas, detalle de una reproduccién en
ceradmica del Guernica de Picasso, ubicada en la ciudad del mismo
nombre (Vizcaya, Espafia).
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llamado SDS (acrénimo de Sozialistischer Deutscher Stu-
dentenbund, «Alianza de los Estudiantes Socialistas Alema-
nes»), que se autodefinia como un

La alegria sehamostrado  grupo igualitarista y emancipador,

fragil frente a toda muy préximo a los movimientos es-
expresion, quiza porque tudiantiles que habian formado par-
todavia no es real. te de la revolucién cultural contra el

Teoruestenca  imperialismo estadounidense y en

defensa de la autodeterminacién y

la democracia. Los dirigentes del movimiento estudiantil en

Frankfurt veian en las figuras de la teoria critica, sobre todo

en Adorno, los mejores representantes posibles para defen-

der su causa. Ningiin otro pensamiento expresaba con me-

jor sensibilidad el desgarro de las experiencias de dominio y

de control, y también el deseo de una emancipacién total del
individuo como la filosofia negativa de Adorno.

Sin embargo, Adorno nunca llegaria a mostrar su adhe-
sién a la causa revolucionaria, entre otras razones por su re-
chazo a ser instrumentalizado y a perder su autonomia como
tedrico. Su pensamiento nunca habfa ofrecido un modelo
para ning(in tipo de posicionamiento o de accién. No se tra-
taba, sin embargo, de una actitud novedosa en la vida del fi-
lésofo. Ya en 1930 habia abandonado su puesto en el comité
editorial de la revista musical Anbruch por el acercamiento
de esta a la ideologia del Partido Comunista, asi como por su
insistencia en el contenido practico y politico de la miisica
como criterio de validez estética. En una carta a su amigo el
compositor vienés Ernst Krenek (1900-1991), el filésofo se
quejaba de que «los editores querian transformar la revista
en un érgano de propaganda, eliminando incluso hasta la
posibilidad de una modesta libertad intelectual».

En el agitado ambiente universitario de la década de 1960,
esta actitud fue malentendida por los estudiantes, y también



por determinados sectores de la intelectualidad de izquier-
das, en los que se encontraban figuras como el historiador
israeli Gershom Scholem (1897-1982) o la filésofa alemana
Hannah Arendt (1906-1975). Unos y otros la entendieron
como signo de miedo institucional, oportunismo o excesivo
elitismo.

Pronto la presién estudiantil sobre la figura de Adorno
adquirié una magnitud insostenible y sus cursos se convir-
tieron en objetos de reiteradas acciones de protestas. En ju-
nio de 1967, mientras impartia una conferencia sobre «El
clasicismo de Ifigenia de Goethe» en la Universidad Libre
de Berlin, un grupo de estudiantes del SDS irrumpié en el
aula exhibiendo pancartas en las que podian leerse consig-
nas como «Los fascistas de izquierda de Berlin saludan a
Teddy el clasista». En otra ocasi6n, los alumnos que asis-
tieron a un seminario de introduccién al pensamiento dia-
léctico trataron de boicotear la leccién mientras distribuian
panfletos con la inscripcién «Adorno como institucion estd
muerto». Sin embargo, la accién mas desagradable tuvo lu-
gar cuando tres estudiantes femeninas se abalanzaron sobre
el profesor, acosindole mientras le tiraban pétalos de flores.
Estos intentos de descrédito no solo se debian a su falta de
compromiso; sobre todo, eran la respuesta a la decepcién
de una joven generacién que entendia que la fuerza critica
del pensamiento adorniano comenzaba a ser asimilada por
el poder institucionalizado.

Pesimista con los actos en los que se habia convertido en
protagonista sin quererlo, Adorno denunciaba que estos
movimientos adolecian de una reflexién auténtica sobre las
posibilidades de transformar la realidad social e histérica, y,
en su lugar, se refugiaban en la mera escenificacion media-
tica de la protesta. El desarrollo de los episodios de boicot
en la universidad y, sobre todo, la ocupacién del Instituto de
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Investigacién Social por parte de un grupo de manifestantes
que obligé a requerir la ayuda de la policia para su desalojo,
provocé que se incrementara el distanciamiento critico de
Adorno con el accionismo estudiantil. Estas criticas toma-
ron forma en el articulo publicado en otoiio de 1969 titulado
«Notas marginales sobre teoria y praxis».

La teoria como praxis

Tras los acontecimientos histéricos que habian marcado la
entrada del siglo xx y que, en términos filoséficos, habian
sido entendidos como el descubrimiento del caricter dia-
léctico de la modernidad y de la unién que tenia lugar en
ella entre razén y barbarie, el problema al que debia hacer
frente cualquier filosofia emancipadora era el de aplicar a
esta nueva situacién los principios del pensamiento mate-
rialista cldsico, sobre todo los referidos a los conceptos de
«teoria» y «praxis». La pregunta persistente que recorri6 los
tltimos anos de la vida de Adorno era la que versaba sobre
el funcionamiento del pensamiento, en el intento de supe-
rar la vida dafiada sin quedar convertido en cémplice de la
misma dominacién. Y la respuesta consistia en formular de
una manera distinta la relacién entre teoria y praxis, entre
pensamiento y accion.

En 1845, Marx habia escrito las Tesés sobre Feuerbach, en
las que acuaba la célebre cita: «Hasta ahora los filésofos no
han hecho mis que interpretar de diversos modos el mundo,
pero de lo que se trata es de transformarlo». En numerosas
ocasiones a lo largo de su obra, Adorno se habia enfrentado a
esta conocida undécima tesis, sobre todo a la luz de las nuevas
circunstancias histéricas que habian demostrado la desapari-
cién de toda posibilidad de una revolucién transformadora de



la realidad. En las acciones de protesta de los movimientos ju-
veniles constataba una parilisis en

la capacidad critica de la praxis den- Cuando la experiencia esta
tro de la sociedad moderna, pues obstruida o ya no existe,

habia perdido su funcién liberadora la praxis se deteriora y,
al quedar sometida a la logica del por tanto, es deseada,

intercambio. Como se ha sefialado, deformada y sobrevalorada

muchos activistas e intelectuales de  desesperadamente.

la izquierda alemana creyeron ver «NOTAS MARGINALES
en este diagndstico pesimista una SOBRE TEORIA Y PRAXIS®

«estrategia de hibernacién», una ac-
titud de cobardia y de resignacién que entraba en contradic-
cién con los presupuestos iniciales de su teorfa critica.

Sin embargo, como Adorno habia demostrado a lo lar-
go de su vida intelectual, no pretendia negar la transforma-
cién préctica ni tampoco encerrarse en la teoria como una
«torre de marfil» y renunciar a toda posibilidad de cambio
social, Perseguia, por el contrario, denunciar la situacién de
pardlisis en la que se encontraba la praxis en las socieda-
des modernas; una praxis que aparecia disfrazada de accién
revolucionaria autdrquica cuando querfa mostrar su inde-
pendencia con la teoria. Por eso, si bien compartia las ideas
criticas de los estudiantes del SDS sobre el estado social y
cultural de Alemania y sobre la deriva represiva en el ambito
académico, no aceptaba la traduccién ingenua que habian
hecho de la teoria critica a la practica. Reconocia en esta tra-
duccién una accién carente de base social e histérica y, por
eso, ignorante de su propia impotencia. Esta praxis ciega le-
jos de favorecer una emancipacion real de los humanos y su
liberacién del dominio social, se entregaba irracionalmente
a lo que Adorno llamaba una «seudoactividad».

La auténtica praxis revolucionaria que pudiera corres-
ponder a la idea de una emancipacién se encontraba atin
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obstruida, por lo que era urgente reflexionar sobre los mo-
tivos y las causas de esta obstruccién. Por eso, frente a la
accién ciega y coactiva generalizada habia que agarrarse a
la teoria. Esto no significaba que la teoria pudiera o debiera
sustituir a la accién, sino que era necesario pensar los mo-
mentos de afinidad y de diferencia que existian entre ambos,
sin reducirlos entre si. La praxis estd, desde el principio, teé-
ricamente mediada, y el pensamiento es el resultado de la
actividad social. La teoria debe reflexionar sobre las omisio-
nes y deficiencias de su lenguaje, del lenguaje en el que se
expresa que la habia convertido en ciega e iniitil. «El pensa-
miento —escribié— es un hacer, y la teoria una figura de la
praxis.» Solo en una teoria y un lenguaje que no pretendiese
ingenuamente ser dependiente de la praxis inmediata veia
Adorno las condiciones materiales para que los hombres
fueran auténticamente libres y emancipados.

FIN DE PARTIDA

En 1969, Adorno pronuncié la breve conferencia radio-
fénica titulada «Resignacién». Alli manifestaria las que
serian sus Gltimas palabras piblicas, para mostrar una vez
més su compromiso con la actividad teérica como forma
de préctica transformadora y de resistencia: «La filosofia
no puede recomendar ella sola medidas o transformacio-
nes directas. Ella cambia sin dejar nunca de ser teoria —e
insistia—, ¢no es entonces la propia teoria una forma ge-
nuina de praxis?».

Adorno queria corregir la «impaciencia revolucionaria»
que habia visto en las acciones de los estudiantes. Por eso,
su elogio de la teoria no podia entenderse como la expresién
del intelectual resignado, incapaz de participar activamente



en la vida comunitaria, ni tampoco del huésped privilegiado
del «Gran Hotel Abismo». En la interpretacién dialéctica
de la mediacién entre teoria y praxis, entre conocimiento y
accion, se encuentra el momento utdpico y transformador de
la filosofia de Adorno y su posibilidad de resistir al avance
del mundo administrado.

Fatigado por el exceso de trabajo y afectado por los reve-
ses académicos, Adorno decidié solicitar una excedencia de
trabajo durante el semestre de invierno en 1969. Viajé con su
mujer a Suiza, como venian haciendo los dltimos veinte afios,
con el objetivo de disfrutar de unas semanas de vacaciones
en el Hotel Bristol.

El 5 de agosto, tras hacer una fatigosa excursién junto a
Gretel a una montafia de 3.000 m de altitud, comenzé a sen-
tir molestias en su ya danado corazén. Fue trasladado en-
tonces a la pequefia clinica de la ciudad, donde murié al dia
siguiente. Sus restos descansan en el cementerio principal de
la ciudad de Frankfurt.

Tras de si, Adorno dejaba como legado la apuesta por una
filosofia comprometida con el esfuerzo de prestar voz y pa-
labra al dolor y el sufrimiento que pesaba sobre el sujeto,
como consciencia del desgarro histérico acontecido. La teo-
ria debia hacer justicia a lo negado y a lo oprimido, traer a
la luz las heridas causadas y asumir lo tragico de esta tarea.
La utopia materialista adorniana suponia, también, plantear
la esperanza de una posibilidad real de conocimiento y de
verdad. Suponia reivindicar el poder critico de la razén y el
potencial emancipador de una humanidad que no se dejaba
reducir, sin resistencia, a la totalidad social antagénica.
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GLOSARIO

Aporia (Aporte): Adorno utilizd la expresion «aporia ilustrada»
para referirse al fracaso del proyecto moderno de emancipa-
cién y de libertad. El auge del fascismo en Europa (que habia
obligado a la mayoria de los miembros del Instituto de Inves-
tigacién Social a trasladarse a Inglaterra y Estados Unidos) y el
ocaso del socialismo en la Unién Soviética fueron considerados
como ejemplos en los que parecia constatarse el fracaso de los
ideales modernos e ilustrados.

CRITICA INMANENTE (i72manente Kritik): la forma de critica que ejer-
cié Adorno sobre la filosofia idealista. Consiste en buscar las
objeciones al idealismo en su propia estructura logica, en sus
categorias y principios, con el fin de identificar en ellas las con-
tradicciones que conducen a su revocacién. Se trata, como se
lee en Dialéctica negativa, de «tocarle su misma melodia» con el
objetivo de consumar su liquidacién.

DiaLectica NecaTIvA (negative Dialektik): no solo es el nombre de la
obra mas importante de Adorno, sino también el que caracte-
riza a su filosofia. Significa una critica a las formas estaticas de
conocimiento y a sus pretensiones de identidad y dominio. Su
objetivo era presentar una teoria del conocimiento contraria

GLOSARIO 147



a la tradicional, abierta a lo diferente e individual, y capaz de
acoger todo lo distinto que habia sido climinado por el sistema.

Dotor (Schmerz): Adorno quiso recuperar para la filosofia materia-
lista la reflexion sobre el dolor, pues veia en este sentimiento un
componente utépico y transformador. Por un lado, la expre-
si6n del dolor lo es también de lo corporal y material siempre
violentado y oprimido. Por otro, el dolor desmiente la filosofia
de la identidad, porque expresa las grietas que existen en el
momento de lo idéntico y muestra esa dimensién de la expe-
riencia que se resiste a ser clasificada.

Dominio (Herrschaft): Dialéctica de la Ilustracion muestra de qué
manera la razén moderna, lejos de ser un instrumento de li-
beracién del hombre, se ha convertido en uno de dominio y
control. Si el hombre moderno habia logrado su identidad tra-
tando de controlar lo distinto a él, al hacerlo se vio obligado
a ejercer dominio sobre si mismo. La dominacién de la natu-
raleza externa condujo finalmente al control de la «naturaleza
interna» del hombre, a la represién de sus instintos y afectos,
que debian ser moldeados segiin las necesidades de la sociedad.
Por eso, la filosofia moderna no solo es reductio ad hominem
(reduccién de la naturaleza al espiritu), sino también reductio
bominis (reduccién del hombre), en la medida que el sujeto
desaparece.

Experiencia (Erfabrung): Adorno denuncié el fenémeno de em-
pobrecimiento de la experiencia que tiene lugar en el mundo
moderno como consecuencia de las tendencias de la sociedad
antagénica. Por eso desarrollé un concepto de experiencia dis-
tinto a las versiones restringidas que hasta el momento habia
presentado tanto el idealismo como el positivismo cientifico.
Frente a ambas, su concepto de experiencia filosofica com-
prendia un acto de «entrega al objeto» y de resistencia frente al
principio de identidad en el conocimiento

Historia NaturaL (Naturgeschichte): como explicé en la conferencia
homénima de 1932, con la idea de «historia natural» Adorno
pretendia superar la oposicién tradicional entre naturaleza e
historia, para mostrar que ambos conceptos se encuentran me-



diados entre si. Lo historico se convierte en natural donde més
transitorio pretende mostrarse, y lo natural se transforma en
histérico cuanto mis persiste en si mismo como inmutable.

loeausmo (Idealismus): Adorno no utilizaba este término para refe-
rirse a un periodo histérico concreto, sino al impulso inherente
a todo pensamiento filoséfico guiado por el interés de justificar
la racionalidad de lo real. La filosofia negativa de Adorno que-
ria cuestionar las formas de fundamentacién del idealismo para
presentarlas como categorias de dominio.

loentioap (Identitit): con este concepto se referia Adorno al prin-
cipio con el que opera la razén cuando trata de comprender la
realidad. Pensar significa identificar, esto es, subsumir lo parti-
cular bajo conceptos generales. Sin embargo, el problema surge
cuando la identidad se convierte en un absoluto y el concepto
en lo auténticamente real, mientras que la variedad de lo con-
tenido por él es negado. Por eso, «identidad» también significa
dominio violento sobre lo distinto y aniquilacién de las dife-
rencias.

Imperativo (Imzperativ): ante la barbarie que se habia experimentado
durante el nacionalsocialismo, Adorno consideraba necesario
que las teorias éticas abandonaran toda esperanza ingenua de
optimismo y reconciliacién. Por eso, frente al ideal universalis-
ta de la ética kantiana, formulé un nuevo imperativo categéri-
co o mandato moral: «Orientar nuestro pensamiento y accién
para que Auschwitz no se repita». La basqueda de las formas
adecuadas de pensar y de actuar en medio del mundo admi-
nistrado para evitar la repeticién del horror se convirtié en el
motivo fundamental del materialismo moral adorniano.

INousTRIA cuLturaL (Kulturindustrie): Adorno y Horkheimer desarro-
llaron este concepto para referirse a la extensién de la l6gica
econémica capitalista sobre la cultura, que tiene como conse-
cuencia la produccién de bienes culturales al servicio de las
masas. La industria cultural busca beneficios, por lo que sus
productos —el arte, por ejemplo— pierden su funcién critica
y emancipadora y se convierten en meras mercancias estanda-
rizadas.
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Mareriausmo (Materialismus): consiste en el diagndstico e interpre-

tacion critica que realizé6 Adorno sobre la teoria del conocimien-
to tradicional y la realidad social. Se trata de un pensamiento
orientado a la posibilidad de abrir una relacién entre el sujeto
y el objeto, entre teoria y praxis, entre teoria del conocimiento y
anilisis social, distinta a la que plantea la filosofia tradicional
una vez constatado el fracaso del proyecto moderno de racio-
nalidad y sentido. Se dirige contra el sistema idealista, contra
la primacia del sujeto y también contra la pretensién de una
identidad entre verdad y razén. Frente a estos quiere mostrar la
«prioridad del objeto», es decir, el papel de la sensacién y del
componente material para el conocimiento.

MunDo ADMINISTRADO (verwaltete Welt): expresion con la que Adorno

se refirié al predominio de la tendencia opresiva y desintegra-
dora del capitalismo avanzado sobre todos los aspectos de la
realidad. Se trata de un fenémeno de «racionalizacién de lo
social», resultado de la extensién del aparato de dominio poli-
tico y econdémico sobre la vida humana, que anula la libertad y
la autonomia.

Prima priLosorria: también llamada «filosofia del origen», se trata

del nombre dado a la aspiracién de toda teoria del conocimien-
to a sistematizar la realidad y reducirla a un principio originario
para poder explicarla, frente al cual todo lo demis es secunda-
rio, derivado y, por tanto, carente de valor.

Uroria (Utopie): la utopia en Adorno no solo significa un momento

de protesta contra la l6gica dominante que pesa sobre el in-
dividuo, sino también la indicacién de los medios adecuados
para su transformacién. Consiste en abrir la posibilidad de una
experimentaci6n de la negatividad dentro de la positividad do-
minante. Esto se traduce en la basqueda de nuevas formas de
teoria y de praxis que asuman el caricter negativo de la cultura.
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Adorno destacé por la critica de la sociedad capitalista y la denuncia de sus
formas de control y dominio. Para el filé6sofo aleméan, el ansiado triunfo de
la raz6n autdnoma, que pretendia la emancipacion y progreso de la huma-
nidad, ha acabado por convertirla en un instrumento méas para someter al
hombre a las necesidades de la sociedad. Esta conversion del pensamiento
es especialmente evidente en la industria cultural que, con la aplicacién de
las técnicas masivas de difusion y de produccién, ha transformado al espec-
tador en consumidor pasivo. Su critica a la cultura de masas, especialmente
a fendmenos como los medios de comunicacion, constituye una de sus con-
tribuciones mas reconocidas y avanza uno de los temas mas candentes de

nuestra actualidad.
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